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CUVANT (INAINTE)

Cu multa vreme in urma, am fost pus 1n situatia de a-
mi vedea Indeplinita cea mai mare dorinta, aceea de-a
publica o carte. Reusisem sa adun Intr-un fisier
suficiente povestiri Incat sa alcatuiasca un volum.
Entuziasmat si plin de incredere, mi-am compus cu grija
mesajele catre edituri. Am primit doar un singur
raspuns, prin care mi se propunea sa-mi finantez singur
publicarea cartii. Pretul nu era exagerat. Daca faceam
putine economii, puteam sa-mi vad numele in biblioteca
familiei, alaturi de ceilalti autori pe care-i admiram.
Nimic nu m-ar fi bucurat mai mult.

Acum, dupa mai bine de doisprezece ani, cateva mii de
pagini scrise si-un roman recent publicat, ma felicit ca nu
m-am lasat Invins de tentatie. Altfel, ar fi trebuit sa-mi
schimb numele, doar ca sa nu figurez in CV cu volumul
respectiv. Nu erau povestiri slabe acolo, dar nu reusisem
inca sa scap de influentele lui Hemingway, Faulkner,
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Bukowski etc. Intre timp, cred ci mi-a reusit. Proza
scurta m-a ajutat sa ajung aici. Am putut sa experimentez
cu tot felul de idei si stiluri, pana ce am reusit sa-mi aud
propria voce. Din cauza asta, o parte din textele
urmatoare pot fi considerate experimente. Nu au
legatura intre ele, asa ca pot fi citite in orice ordine. Sper
sa va placa macar pe jumatate cat mi-a placut mie sa le
scriu.

Mihail Victus (n. 1986) a obtinut numeroase premii literare
pentru proza, dintre care: Marin Preda (2018), loan Slavici
(2017), Radu Rosetti (2015). Incepand cu 2006, a publicat
proza in diverse reviste: Tribuna (2017), locan (2016), Ateneu
(2015), Actualitatea literard (2011) etc. Din decembrie, 2014,
investeste o parte din timpul liber pentru revista digitala
LiterNautica, in calitate de co-fondator si administrator. in
2018 a fost inclus pe platforma 100 Absolut Artists. Carti
publicate: Fracturi (roman, editura Vremea, 2019).
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TRuUCURI
DE MAGIE



arbatul avea bratul scos pe geam si batea cu

degetele in portiera. Un ritm rapid si neintrerupt.

Masina era parcata langa un gard vechi din
piatra, printre ale carui orificii in forma de romb ieseau
tot felul de crengi subtiri si plante. Drumul ingust, crapat
si presarat cu gropi, despartea niste curti neingrijite, cu
case strambe.

Dupa ce si-a umplut plamanii cu aer si l-a expirat
indelung prin coltul gurii, barbatul a dus ména la claxon.
Doua apasari scurte. Aproape jumatate de minut, a batut
cu degetele in volan. Acelasi ritm nervos. Apoi a revenit
la claxon. Nu si-a ridicat degetul de pe el pana ce n-a
vazut poarta miscandu-se.

Mai intai a iesit femeia. S-a uitat spre masina si a ridicat
din umeri. A impins poarta, deoarece deja se inchisese in
urma ei. Prin deschizatura si-a facut aparitia o cutie
neagra. In stanga si-n dreapta ei se vedeau bratele fetitei,
extraordinar de albe. Cutia nu parea grea, chiar daca era
atat de voluminoasa. Din fetitda se mai vedeau doar
picioarele si crestetul capului. Ai grija sa nu te impiedici,
i-a spus femeia, asteapta putin. A pus lacatul la poarta si,
Impreuna cu fetita, s-au apropiat de masina. Ce naiba mai
e si aia? s-a Incruntat barbatul. Din spatele cutiei, de
unde nu putea fi vizut3, fetita s-a uitat la femeie. Ii cerea



ajutorul, fara a scoate vreun sunet. Aceasta i-a pus mana
pe umar. Un set cu trucuri de magie, a explicat, cred ca i-
a apartinut tatalui tau, am gasit-o in podul casei. Cateva
secunde niciunul nu s-a miscat, de parca ar fi asteptat sa
decida altcineva pentru ei. Tocmai asta ne lipsea, a spus
barbatul, mai mult pentru el. Apoi le-a ordonat sa lase
cutia in portbagaj. Cand femeia a pus mainile pe cutie,
fetita a facut un pas inapoi. Nu voia sa-i dea drumul. Din
partea mea, n-are decat sa stea cu ea in portbagaj, a
strigat barbatul, In timp ce rotea cheia in contact, uita-te,
e plina de praf. Femeia a deschis portiera si-a ajutat-o pe
fetita sa urce. Voi face eu curat pe bancheta, daca se
murddreste, a zis. Masina inainta incet, din cauza
gropilor. Probabil ca are si tot felul de microbi, a
continuat barbatul. Of, Inceteaza, i-a cerut femeia, ai
inceput deodata sa-ti faci griji pentru sanatatea ei.
Barbatul a tras brusc de volan, pentru a evita un caine de
pe marginea drumului. A injurat incet, printre dinti. Ce
vrei sa insinuezi? i s-a adresat femeii. Nimic. Si ce-a fost
aia cum ca nu mi-am facut griji pana acum, sau ce? Nu
asta am vrut sa spun, nu mai conteaza. Mda, sunt convins
ca le servesti aceleasi rahaturi prietenelor alora ale tale,
lui taica-tu si lui maica-ta si la oricine mai sta pe langa
tine. Femeia a pufnit pe nas. In loc sd vina cu o replici la
acuzatiile barbatului, a preferat sa se uite pe geam, intr-
un punct fix.



Fetita tinea cutia pe genunchi. Nu o vedea nimeni, asa
ca a putut sa-si muste buza de jos, pentru-a o opri din
tremurat.

Imediat dupa ce a scapat de drumul accidentat de tara,
masina s-a repezit pe drumul national care ducea spre
autostrada, ignorand limitarile de viteza.

Fetita a-nceput sa petreaca tot mai multa vreme in
camera ei, In compania cartii cu trucuri magice si a
instrumentelor gasite in cutia neagra.

In calitate de magician, promit ci nu-i voi divulga
niciodata unui ne-magician secretele vreunei iluzii,
decat daca acea persoana va face in schimb acest
juramant. Promit ca nu voi executa niciodata un truc in
fata unui ne-magician fara ca mai inainte sa il practic
pana ce il voi putea executa suficient de bine Incat sa
pastrez iluzia de magie.

Aceste cuvinte se aflau pe prima pagina a cartii, alaturi
de imaginea unui magician care tinea o palma in dreptul
inimii iar pe cealalta intinsa in fata. Fetita a exersat
posturain oglinda apoi a rostit juramantul, cu o intonatie
grava. De-acum facea parte dintr-un grup de oameni
speciali. Avea o responsabilitate. Nu trebuia sa-i
dezamageasca.

Pentru a invata primul truc si a-l exersa pana cand i-a
iesit atat de bine incat niciun iluzionist cu experienta sa
nu aiba ce sa-i reproseze, fetita n-a avut nevoie decat de

patru zile. Inainte de a-1 prezenta, trebuia si faci rost de
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o costumatie. Ca orice magician care se respecta. Pentru
pelerina a folosit un prosop negru de bucatarie. Palaria a
gasit-o printre instrumentele din cutie. Si-a conturat
ochii c-un rimel imprumutat din baia parintilor.

Femeia deschisese ferestrele de la bucatarie. Din cauza
ca se incapatanase sa urmareasca pana la final episodul
noului ei serial preferat, despre un doctor carismatic si
nemaipomenit de inteligent, uitase de cratita de pe
aragaz. Fumul o facuse sa tuseasca si sa lacrimeze. Pe
fundul cratitei, cartofii erau tari si negri. A turnat o cana
de apa si mult detergent de vase. O putea curata mai
tarziu. Tocmai se uita 1n frigider, pentru a vedea daca
avea cele necesare unui alt fel de mancare, de preferat
rapid si usor de gatit, cand a auzit un pocnet dinspre
camera de zi. Fusese provocat de sandalele fetitei. Statea
acolo, cu costumul ala caraghios pe ea, cerandu-i atentie.
Tinea In mana tubul de carton al unei role de hartie
igienica. I l-a Intins, ca sa-l priveasca. Cu zambetul pe
buze, fetita a facut o mica pirueta. Abracadabra! Din
tubul gol pe dinauntru pana adineaori a tasnit o esarfa
roz. Femeia s-a grabit sa o adune de pe jos si sa o verifice
pe toate partile. Esarfa mea cea buna, a zis, doar te-am
rugat sa ma Intrebi inainte de a-mi folosi lucrurile. Apoi
s-a intors la frigider.

Fetita s-a dus la ea In camera. A cautat In carte
urmatoarea iluzie. Doar n-avea de gand sa se lase
descurajata dupa un prim esec, daca macar il putea numi

asa. Pentru invatarea si stapanirea urmatorului truc i-a
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trebuit o saptamana intreaga. Alesese ceva din categoria
destinata magicienilor avansati. Daca voia cu adevarat sa
impresioneze pe cineva, stia ca n-o putea face printr-o
simpla scamatorie de carti. Doar copiii se mai lasau
pacaliti de asemenea lucruri.

Barbatul si femeia stateau intinsi pe pat, fiecare citind
cate o carte, Intrebandu-se de cand nu mai facusera
dragoste si simtindu-se stingheriti. Te mai atrag cat de
putin? a intrebat femeia, fara a inchide cartea. Da, dar n-
are cum sa fie ca la inceput. Ce vrei sa spui? Nu stiu, ne-
am obisnuit unul cu celalalt, e logic ca nu mai are cum sa
existe atractia aia. Am auzit de cupluri mai vechi ca al
nostru, care spun ca sexul devine mai interesant odata
cu varsta, atunci fiecare stie deja tot ce-i place
partenerului. De cand ne luam noi dupa ce spun altii? Te
rog sa nu incerci sa schimbi subiectul, spune-mi in ce fel
te mai simti atras de mine. Barbatul si-a rezervat cateva
momente de tacere, cat sa pregateasca raspunsul
potrivit. Tocmai cand voia sa-l rosteasca, s-a auzit un
ciocanit in usd. In urmatoarea clip3, fetita a deschis-o si
a sarit peste prag. Isi pusese costumatia de magician.
Abracadabra! a strigat. A strdns in pumn un colt al
mantiei si I-a tras repede peste ea. Deodata, nu se mai
afla in cadrul usii. Nu se mai vedea pe nicaieri. Disparuse.
Nu acum, i-a zis barbatul, eu si cu mami incercam sa
purtam o discutie. Fara nicio ezitare, fetita a revenit in
camera ei. Era mai dificil decat isi imaginase. Adultii nu

se lasau deloc impresionati cu atata.
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Altadata, barbatul tundea gazonul din fata casei si
femeia aduna frunzele cizute din copaci. Intre ei se afla
un lac artificial, adanc de peste un metru, in care inotau
pesti de toate felurile. Abracadabra! s-a auzit glasul
fetitei. Au vazut-o cum sare garduletul dimprejurul
lacului si cum incepe sa paseasca pe suprafata apei. Du-
te si te joaca In alta parte, i s-a spus, o sa te uzi si o sa
racesti.

Pentru-a invata ultimul truc de magie, cel mai dificil
dintre toate, fetitei i-au trebuit nu mai putin de patru
saptamani, timp 1n care abia daca a iesit din camera. Din
fericire, se afla inca in vacanta de vara, asa ca nu trebuia
sa se ocupe de altceva. Efortul a slabit-o foarte mult, dar
s-a gandit ca asta nu putea decat sa-i fie de folos. Cand s-
a simtit cu adevarat pregatita, a proptit scara de casa si
s-a suit pe acoperis. Barbatul si femeia stateau pe terasa,
In sezlonguri. Se anuntase ca aceea ar fi fost una dintre
putinele zile cu soare dinaintea unui sezon ploios
timpuriu. Fetita a sarit. Si-a intins bratele pe langa corp.
Abracadabra! a strigat, cu putin inainte de-a atinge
pamantul. Chiar atunci a-nceput sa se inalte, ca un balon.
Trucul de magie functiona. Nu-si facuse nicio grija din
cauza asta. I-a vizut pe pdrinti alergand spre ea. In
sfarsit, le castigase atentia. Ar fi vrut sa se Intoarca si sa-
i stranga in brate. Era totusi atat de bine acolo si se
simtea atat de usoara incat si-a spus ca n-aveau sa se
supere daca o facea mai tarziu.
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ULtimul
DRUM



-a trezit cu cincisprezece minute Inainte de ora

stabilita. De multi ani, Horia nu mai are nevoie de

alarma. A devenit el insusi un fel de masinarie, de
0 precizie tot mai mare. Reuseste sa-si programeze
organismul sa se odihneasca in orice interval de timp
doreste. E o abilitate folositoare, cu toate ca uneori ar
prefera sa fie capabil sa zaca In continuare, in starea aia
de abandonare, de refugiere din realitatea zilnica, asa
cum, inca o data, o urmareste procedand pe sotia lui,
Maia, care sta ghemuita sub patura, in timp ce el se
Imbraca si incerca sa nu faca niciun zgomot. Arata atat
de linistita, de lipsita de orice grija, incat, pentru un
moment, o invidiaza.

[siinchide cureaua la pantaloni, cind o aude ciscand si
mormaind. Se asazd langa ea, pe marginea patului. Ii
cuprinde chipul in palma si se minuneaza, ca de alte
multe ori, cat de mic i se pare.

»9sst, dormi la loc.”

Maia se lupta sa deschida ochii. Se fereste de lumina
care trece prin draperii.

,Cat e ceasul?” intreaba de sub patura sub care s-a
refugiat complet.

»Azi trebuie sa ajung mai devreme la serviciu.”

Ea se intinde, scoate un brat in afara si casca.

»,Nu mi-ai spus. Ti-as fi pregatit de aseara pachetul.”
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De obicei, se dau amandoi jos din pat in acelasi timp. El
intra la baie iar Maia face cate un sendvis. Apoi, cand vine
randul ei sa ocupe baia, Horia pune pe masa micul dejun.

»2Am uitat, se scuza el. Hai, dormi la loc, ghemotocule,
mai ai cel putin inc-o ora de somnoreala. Eu trebuie sa
plec.”

Maia isi retrage bratul sub patura.

,otii ce am visat? i se aude glasul, din ce in ce mai slab.
Nascusem doi gemeni, un baiat si o fata...”

In loc de raspuns, Horia trage usor de o parte a paturii.
[i siruti fruntea descoperiti si asaza patura la loc.

[si Incaltd pantofii. Cat o fi trecut de cand au inclus in
planurile lor un copil? Probabil ca mai bine de-un an. Ea
isi doreste un baietel iar el o fetita, cu toate ca amandoi
sunt de acord ca n-are importanta pana la urma, atata
vreme cat va fi sanatos. Mai inainte totusi de-a lua in
calcul posibilitatea asta, trebuie sa aiba un viitor
asigurat. Mai au de rabdat o lunga perioada in
garsoniera, pana ce sa-si poata permite sa plateasca
avansul pentru o casa. Posibilitatea cumpararii unui
apartament, prin imprumut bancar, a fost exclusa din
start. Amandoi si-au petrecut tineretea la curte si vor sa-
i ofere aceeasi experienta copilului.

Horia isi da seama ca a tras de sireturile pantofilor
pana ceis-au albit degetele. Termina repede sa se incalte
si iese din garsoniera. Roteste incet cheia 1n yala.

In loc si ia liftul, coboari pe sciri cele opt etaje. E un

exercitiu pe care si l-a impus de mult, dupa ce a observat
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ca viata sedentara de la bloc i-a rotunjit burta si falcile.
Efortul asta si cele optzeci de flotari facute aproape
zilnic, fara pauza, l-au ajutat sa-si revina in forma.
Detesta ideea ca s-ar putea ingrasa. Asociaza acumularea
kilogramelor 1n plus cu delasarea. O renuntare la lupta,
asemenea unui boxer priceput, care alege sa se lase
infrant pentru ceva maruntis, in loc sa dea tot ce poate,
pana la final.

Orasul are un aspect mai murdar ca de obicei. Vantul
puternic din prima jumatate a noptii a umplut de crengi
trotuarele. O parte au cazut pe masini. Horia ocoleste
blocul si se indreapta spre micul parc de unde, in timpul
verii, strigatele copiilor 1l obliga sa inchida ferestrele
balconului si sa porneasca aerul conditionat.

Un jeep albastru, cu geamuri fumurii - 1l depisteaza
fara dificultate, stationat aproape de gardul parcului. Are
motorul pornit. Farurile se aprind inainte sa deschida
portiera din dreapta. Se urca si-l saluta pe sofer.

,La fix. Bravo, punctual ca de obicei.”

Strange mana gelatinoasa. Horia a fost sfatuit de taica-
su, cand 1nca isi mai vorbeau, sa se fereasca de barbatii
care nu sunt in stare sa dea noroc asa cum se cuvine. Sunt
alunecosi.

Soferul e ceva mai in varsta ca el. Detaliul asta I-a facut
sa-l considere suficient de experimentat. Daca pana
acum, luand in considerare modul in care-si castiga
banii, individul n-a primit o condamnare serioasa, cat sa-

| tina departe de societate pentru totdeauna, inseamna
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ca nu-i deloc un prost. Orice om e suma faptelor lui, isi
spune Horia.

_In maxim cinci ore ajungem. Ai mancat ceva?”

,N-am apucat.”

,2Am cumparat de aseara niste burgeri si i-am luat la
mine. Cand ti se face foame, sa spui. Nu putem risca sa ne
oprim nicaieri pe drum.”

,2ount necesare toate masurile astea de precautie?”

,Mai intrebi? La treaba pe care-o facem noi, trebuie sa
fim atenti la orice detalii.”

Horia isi regleaza scaunul, cu intentia de-a castiga mai
mult spatiu pentru picioare.

,M-ai asigurat ca nu exista alte riscuri mari”, zice, fara
a suna ca o acuzatie.

,Crezi ca eu mi-as pune curu la bataie daca n-ar fi asa?
E vorba doar sa fim vigilenti, atata tot.”

»,Mda, nu pari destul de disperat.”

,9a nu-mi spui ca ai vrea sa dai Inapoi.”

,Doar faceam conversatie.”

,2Futu-i! Gaseste subiecte mai vesele, nu-mi da motive
sa nu mai am incredere in tine.”

»,Nu-ti face probleme, omule. Relaxeaza-te! Te aprinzi
prea repede.”

Soferul trage indelung din tigara, inainte de-a o turti cu
degetul in scrumiera. Inchide geamul.

,Nu-i de gluma cu treaba asta, pricepi? Inchipuie-ti ca
e ca si cum am juca pasea cu o grenada fara cui. E
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obligatoriu sa avem Incredere unul in altul si sa fim
atenti cum ne miscam.”

»5-a inteles!”

,Esti sigur?”

,Da, e clar.”

,Ce-i clar?”

,Hai, gata, ajunge! Nu-s retardat. Nu e nevoie sa-mi
repeti de-o mie de ori.”

,Vreau doar sa ma asigur ca suntem pe aceeasi unda.”

,NUu e prima data cand facem treaba asta impreuna.”

JIhi dar nici n-am ficut-o de atitea ori cit si nu mai
am unele indoieli.”

,Cred ca putem fi de acord ca e o parte din risc. Si
pentru tine, si pentru mine. Asa ca zic s-o lasam
deocamdata asa. Vom vedea cum evolueaza lucrurile mai
departe.”

Soferul reduce viteza. Trage de volan spre dreapta si
opreste masina in spatele unei statii de autobuz.

,vVom vedea nu ma face sa merg mai departe.”

Horia nu stie daca sa rada sau sa se-nfurie.

,In ritmul Asta, nici la noapte n-o sa ajungem in Goesti,
rosteste el cu seriozitate. Cred ca suntem amandoi cam
incordati.”

,Trebuie si am incredere in tine. Intelegi cat e de
important sa avem incredere unul in altul?”

,Poti sa-mi pasezi fara nicio grija grenada aia. Nu o s-0
las sa-mi alunece printre degete.”

Masina se incadreaza la loc pe banda de mers.
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Casa e inconjurata de teren arabil. Un drum batatorit
de roti si de talpile incaltarilor si de copitele cailor o
leaga de satul intins de-a lungul soselei, la o departare de
aproape un Kilometru. Nu exista gard. Doar cativa pari,
batuti in pamant, la distante inegale, delimiteaza
gospodaria. Peretii exteriori ai casei au fost dati cu var
albastru, dar asta nu reuseste sa-i ofere un aspect mai
vesel. Pare ridicata in graba, fara a se tine cont de
simetrie si altele asemenea. Rugina n-a ocolit niciun
petic al acoperisului de tabli. In spatele cladirii, sub o
acoperitoare sustinuta de trunchiurile retezate ale unor
copaci tineri, stau lemnele pentru foc, asezate unele
peste altele, intr-o buni ordine. Asta e de fapt singurul
detaliu care da impresia de ordine. La mica distanta, sub
un arbore batran si uscat, se afla doua constructii
improvizate din sipci, panouri de tabla, nailon si placi
OSB. De coltul din dreapta al casei, cel dinspre intrare, se
sprijind un addpost de caine. Insd, in afard de biiatul
tolanit alaturi, pe un bustean folosit pe post de banca, nu
se face simtita prezenta altei fapturi. Baiatul plimba un
pai printre buze. Isi tine ambele brate sub cap. Pupilele ii
zvacnesc sub pleoapele inchise, ca pentru-a acompania
bataiala neintrerupta a piciorului drept, care atinge
pamantul doar cu varfurile degetelor. Papucul zace

alaturi, cu talpa in sus.
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Nori subtiri se formeaza si dispar la fel de repede,
imediat ce vantul se Infoaie putin mai tare. Dupa
zapuseala de zilele trecute, sa stai pur si simplu aici, in
aerul racoros, poate sa fie o adevarata desfatare. O zi
nemaipomenita de trandavealaq, si-a spus baiatul cand a
iesit din casa. Si, intr-adevar, s-a dovedit c-a avut
dreptate. E atat de bine ca n-as vrea sa se termine
niciodata, gandeste el. Singura chestie care-l supara e o
usoara durere de stomac. De noaptea trecuta, n-a mancat
decat un colt vechi de paine, inmuiat in lapte batut. Dar
pana se intoarce taica-su de la oras, nu poate face nimic
in privinta asta si s-a obisnuit oricum sa rabde uneori de
foame, asa ca se concentreaza la alte lucruri. Cate zile au
mai ramas din vacanta? se intreaba. Deschide ochii si
numara pe degete. Nu-si mai misca piciorul. Unu, doi,
trei, patru...

Se opreste. Vede cum, dinspre sat, vine o0 masina mare
albastra, clatinandu-se in toate partile, din cauza
gropilor, siridicand un perete de praf in urma. Parcheaza
de-a curmezisul, in fata casei. Din ea coboara doi barbati.
Baiatul se uita cu atentie la ei, dar nu-i recunoaste. Cel
care a stat la volan e putin mai in varsta decat celalalt,
mai mic de statura si c-o mutra mai urata, plina de
cicatrici de la varsat de vant, pe care incearca sa le
acopere partial cu o barba rara.

1 cautati pe tata?” Intreaba baiatul.
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Si-a Ingrosat glasul si sta drept, pentru a demonstra ca
el e deocamdata stapanul gospodariei. Barbatii se
apropie.

,1a zi, 1l gasim prin preajma?”

,2Uite-acusi sta s-apara, din clipa-n clipa, minte baiatul.
Dar, daca va grabiti, puteti sa-mi lasati mie vorba si o sa-
i spun imediat ce ajunge.”

,2Nicio graba.”

De-acum barbatii sunt langa el. Cel cu cicatrice 1i
intinde palma. Baiatul o priveste neincrezator. Nu i s-a
mai Intamplat ca un adult sa dea 1n felul asta cu el noroc,
asa cum procedeaza doar intre ei. Pana la urma, isi pune
palma in cea a barbatului. Incordeazi bratul.

,1a te uita ce stransoare are pustiulache. Bravo!”

Celalalt 1i strange si el mana, apoi zambeste. Are ceva
in expresia figurii care il face pe baiat sa se destinda.

,2dingur pe plantatie? ranjeste omul cu cicatrici. Nu te
plictisesti sa stai aicea, fara sa faci nimic, in loc sa bati
mingea dincolo, in sat, cu alti pusti?”

»,N-am voie sa plec, trebuie sa-l astept pe tata.”

,Va e frica sa nu va prade hotii?”

,Cred ca, de cand am taiat porcul, a-ha, tocmai din
iarna, nu mai au hotii ce sa fure. Nici televizorul nu mai
merge.”

Omul cu cicatrici se uita in jur si fluiera incet si fals,
printre dinti, fara sa-si miste buzele.

,2Asta cam asa pare. Nu i-ar trece la nimenea prin cap
sa vina pe-aici la praduit.”
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Baiatul se gandeste la stiva de lemn pentru foc, din
spatele casei, dar nu spune nimic. Taica-su a cumparat-o
de curand, la un pret mult mai bun decat daca ar fi
asteptat sa se tocmeasca tocmai la inceputul toamnei, ca
pana acum. Treaba lui de azi e sa transporte lemnele in
magazie, in cazul in care 1i va trece cuiva prin minte sa
puna mana pe ele, In vreo noapte sau cand nici el nici
taica-su nu vor fi prin preajma. Ar fi bine sa intrebe prin
sat de unde ar putea sa faca rost de-un pui de caine. Le-
ar tine de urat amandurora iar apoi, cand va creste, casa
va fi mai bine pazita. Ramane aceeasi problema, ca nu
vor avea cu ce sa-l1 hraneasca, dar se vor descurca ei
cumva. Daca ar fi avut un céaine, strainii astia nici n-ar fi
Indraznit sa coboare din masina fara sa-l strige mai intai
si sa-i ceara voie. Pe cand asa, nici daca i-ar spune in fata
ca au venit sa sterpeleasca lemnele, n-ar putea sa-i
opreasca.

,Haide, 1l indeamna omul cu cicatrici, punandu-i mana
pe umar, hai sa ne-ajuti sa descarcam sacii.”

,Ce saci?”’

,dacii cu porumb, cum adica ce saci!?”

,Nu stiu, mie tata nu mi-a zic nimica.”

,Pustiule, nu-i problema mea ce-ti zice tie babacu si ce
nu. Treaba noastra e sa aducem pana aici porumbul si sa
te ajutam sa-1 dai jos.”

,2Dar nici macar nu mai avem porci si gaini. Ce sa facem
cu porumbul?”
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»,NUu pe mine trebuie sa ma intrebi. Puteam sa-l lasam
pe taica-tu sa si-l care singur, de la targ, dar ne-am gandit
sa facem o fapta buna. Hai sa ne miscam, ca avem si alte
drumuri de facut.”

Impins de la spate, baiatul se apropie de masini. Cand
ajunge langa ea, celalalt barbat deschide portiera din
spate. Bancheta a fost scoasa. Baiatul se uita dupa sacii
cu porumb si nu vede niciunul. Simte cum ambele brate
1i sunt imobilizate. Pana sa inceapa sa se zbata, e trantit
pe podeaua masinii si 0 carpa cu miros ciudat 1i acopera
partea de jos a fetei. Totul in jur devine incetosat. Nu
reuseste sa se miste, oricat incearca. Ca si cum s-ar fi
intors acasa dupa o zi intreaga de dat la sapa si s-ar
intinde pe pat, inchide ochii si nu mai stie nimic de sine.

Evitd sa se uite la sofer. Isi tine privirea in directia
opusa. A oprit radioul, dupa ce a schimbat de la un post
la altul. Muzica 1i da o stare de greata, de parca s-ar
chinui sa inghita ceva stricat. Se gandeste la mainile
Maiei. S-a gandit la asta neincetat, de cand el si cu baiatul
au dat noroc. In comparatie, ale Maiei sunt mai moi la
atingere, pe cand ale baiatului s-au simtit ca niste palme
de om batran, pline de bataturi. Soferul tine geamul
intredeschis si fumeaza. Calmul lui 1l scoate din sarite pe
Horia.
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,Ce crezi ca le fac?” 1l intreaba, continuand sa priveasca
la campia din dreapta soselei, la buruieni si la cei cativa
copaci crescuti la Intamplare.

,Pana acum, ne-a mers foarte bine, fara sa intram in
detalii de-astea. Cu cat stii mai putine, cu atat mai bine -
nu asa mi-ai spus?”

,El bine, se pare ca m-am razgandit. Acum vreau sa
stiu.”

,Din cauza mucosului astuia? Ce mortii lui are atat de
special?”

,vreau doar sa stiu.”

»E un nimic. Daca nu murea de foame, in cativa ani
probabil ca se-apuca de ciordit si-l omora careva in
bataie sau omora el pe careva, daca nu Infunda mai
devreme puscaria. Orice-ar fi, e mai bine asa. Nu-ti mai
bate capul.”

,vreau doar sa stiu.”

,Crede-ma pe cuvant, e mai bine sa nu stii. Asa merge
treaba asta. Daca devii prea curios, gata, se-mpute totul.
Te-am ales fiindca am crezut ca esti in stare, ca n-o sa-mi
faci probleme.”

i dau cu totul mai departe sau doar anumite parti?”

»laci dracului din gura! Doar taci! Taci!”

Masina a iesit cu rotile din dreapta de pe sosea. Soferul
o aduce la loc printr-o smucitura de volan. Arunca tigara
pe geam si scuipa. O parte din scuipat i s-a intins pe
obraz, din cauza vantului. Se sterge cu umarul.
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»9a nu-mi faci probleme, auzi? Sa nu care cumva sa-mi
faci probleme!”

Horia nu-i raspunde. Se intreaba daca Maia e chiar
serioasa cand vorbeste despre copii. Adica si el
considera sa includa asta in relatia lor, dar inca nu se
simte pregatit. Nu i-a spus-o si ei. N-ar vrea sa adauge
inca o dezamagire la cele de pana acum. Revede si simte
forma palmelor ei si strangerea de mana a baiatului se
suprapune si se repeta pana ce nu reuseste sa se mai
concentreze la altceva.

»lrage acolo, 1i arata soferului un copac de langa sosea.
Trebuie sa ma pis.”

,NUu poti sa te tii pana ajungem?”

,Daca nu vrei, e-n regula, oricum covorasele par sa aiba
nevoie de-o spalare.”

»E singura oprire, bine?”

,Da, sa traiti!”

Copacul se afla intr-o curba si exista destul spatiu 1n
care sa aiba loc masina, fara sa deranjeze traficul.
Drumul e totusi atat de putin circulat incat soferul nici n-
ar fi fost nevoit s-o scoata de pe sosea.

Horia coboara si, in loc sa se indrepte spre copac,
ocoleste masina. Ajunge langa portiera soferului si trage
de ea.

,Ce pizda ma-tii faci?”

[si mutd intreaga greutate pe piciorul din spate, apoi se
avanta Tnainte. Cotul 1i aterizeaza soferului in spatiul

dintre nas si obraz. Sangele explodeaza pe nari. Horia il
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trage afara din masina. Soferul nu si-a revenit din soc.
Mainile cu care-si acopera gura, intr-o incercare
disperata de-a opri suvoiul de sange, tremura atat de
tare incat i provoaca si mai multa durere. E apucat de un
picior si tarat pe sosea, apoi pe bolovani si pamant, pana
in spatele unor buruieni.

,Ba, ne...”

Alt cot In figura i1l face sa-si piarda constiinta.
Urmatorul ii transforma capul intr-o minge rosie.

Horia loveste ritmic si rasufla din ce in ce mai greu,
pana ce simte cum cotul i se afunda intr-o bucata moale
de carne. Se ridica si, tindndu-si palmele pe genunchi,
respira cu zgomot. Nu se uita la trupul soferului. Cu
hainele imbibate de transpiratie si sange, se Intoarce la
masina. Se asaza la volan, regleaza scaunul si oglinzile.
Se pregateste sa invarta cheia in contact. Ramane asa
cateva momente, indecis. Coboara si o ia Tnapoi pe camp,
in directia soferului. Nici de asta data nu se uita la capul
inrosit. Ii scoate portofelul din pantaloni. 11 deschide, ia
un teanc de bancnote, apoi il arunci in iarb4. Isi indeas3
banii In buzunar si se Intoarce la masina. Porneste
motorul, fara sa mai ezite. Trage de volan, pana ce
intoarce masina in directia opusa. Merge incet, de parca
ar transporta niste produse chimicale extrem de
periculoase si sensibile la orice denivelare a drumului.

Mai intai se vad crengile uscate ale arborelui, apoi
acoperisul si In cele din urma peretii albastri ai casei.

Opreste masina aproape de intrare. Deschide portiera
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din spate. Baiatul sta ghemuit, cu mainile si picioarele
legate. Are un calus in gura. Horia i-1 scoate si-i verifica
respiratia. Inci nu s-a dezmeticit, dar va fi in reguli. Isi
scoate briceagul din buzunar si taie sforile. 1l ia pe baiat
in brate. I se pare ireal de usor. Dupa ce 1l asaza pe
bustean, acolo unde l-a vazut stand inainte de-a se ridica
sa-i intampine, 1i prinde teancul de bancnote in elasticul
pantalonilor, fiindca are buzunarele smulse. Se intoarce
la masina, verifica torpedoul si rucsacul soferului.
Gaseste o sticla de apa. O ia si se duce sa o puna langa
baiat. Stie ca In momentul cand se va trezi, va simfti
nevoia sa bea ceva. Abia pe urma se va intreba ce i s-a
intamplat.
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JEAN!



eretii se strangeau in jurul nostru si el striga Oh,

Jean! Oh, Jean! Sau cel putin asa mi-l amintesc eu,

asta e tot ce a mai ramas din el, din barbatul de
altadata, redus acum la un simplu strigat, nici macar o
umbra, nimic vizibil, nimic palpabil, doar acel sunet, mai
mult un mormait de fapt, si senzatia de caldura
inabusitoare. A fost oricum ceva mai norocos decat multi
alti barbati din viata mea, despre care nu Imi pot aminti
nici macar atat. Dar au existat si altii, cei cu adevarat
speciali, doi sau trei, nu sunt sigura, deoarece se poate sa
fi imprumutat unele chestii unul de la altul si de fapt sa
nu fi fost decat unul singur, perpetuat in ceilalti, in acea
Incercare a mea, inutila, de a-l1 repeta, de a-i mentine
imaginea cat mai clara. Oricat de neserioasa as parea, o
usuratica probabil in ochii unora, o tarfa, o curva
ordinara, o stricatoare de relatii, nu am facut decat sa ma
bucur de viata si o perioada am crezut ca barbatii imi pot
oferi fericirea, am cautat-o cu ajutorul lor si nu pot sa
spun ca momentele de regulat, tandre sau salbatice, nu
mi-au transmis asta, dar nu era ceva de lunga durata. Am
invatat ca relatiile fericite tineau doar cateva saptamani,
cel mult trei luni, apoi intervenea plictiseala si barbatii
incepeau sa semene cu tatii lor, le urmaream ticurile si
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orgoliile si ma scoteau din sarite, asa ca fugeam cat mai
departe si o luam de la capat, in brate noi si necunoscute.
Asta ma face o tarfa? Spuneti-mi cum vreti, cuvintele
voastre se lovesc de mine si ricoseaza Inapoi, am
cunoscut destula tristete incat cuvintele, oricat de
taioase, sa se fi tocit de-a lungul timpului. Am cunoscut
tristetea murdara a Bucurestiului si tristetea ametitoare
din Copenhaga, tristetea rece din Reykjavik si pe cea
amagitoare a Parisului, dar mai inainte de toate am
cunoscut tristetea barbatului care se considera
nemuritor si striga Oh, Jean! Oh, Jean! ca si cum si-ar da
ultima suflare, atunci barbatul e cel mai vulnerabil,
devine fiinta cea mai slaba, I-ai putea impunge c-un ac si
ar plesni. Am avut de-a face cu barbati puternici, erau in
stare sa ma ridice deasupra capului, sa ma faca sa ma
simt ca o jucarie de plastic, goala in interior, care pana la
urma se inmuiau cu totul, ca niste bucati de lut lasate
prea multin apa. A, nu, sa nu credeti ca sunt una din acele
feministe radicale. Cred ca singurul barbat pe care 1-am
urat vreodata a fost tata, dar asta e o cu totul alta
poveste, de care nu vreau sa-mi amintesc si cu atat mai
putin sa vorbesc. Daca as aduna oricum toate lucrurile
pozitive si cele negative pe care mi le-au transmis
barbatii, de-a lungul vietii, fara a masura impactul
psihologic al fiecaruia, ceea ce nu ma intereseaza in mod
special, fiindca nu imi place sa intorc fiecare fapta pe
toata partile, pana ce te ia ameteala si nu mai pricepi
nimic, vorbesc adica doar despre o simpla numaratoare,
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e posibil ca batalia sa fie castigata de lucrurile pozitive.
Orice lovitura de palma, data cu intentia de a ma rani, a
fost stearsa de sute de atingeri pline de tandrete, nu pun
la socoteala si pumnii sau calcaiele in stomac, astea sunt
cel mai greu de indurat si nu pot fi sterse, vor sta de
cealalta parte a baricadei, in tabara lucrurilor negative,
indiferent daca uneori mi-am meritat pedeapsa, pana la
urma nu sustin ca as fi o sfanta, am facut si eu greseli, dar
nicio femeie, absolut niciuna, nu merita un asemenea
tratament, nu din partea unui barbat, cel putin, pentru ca
altfel se pot gasi destule motive sa ne paruim singure, sa
ne infigem unghiile in fata si sa ne lovim cu genunchii.
Am cunoscut o fata, memoria nu ma ajuta sa-mi dau
seama cand si nici n-are importanta, nu face fapta mai
putin adevarata, o prostanaca, dar asta nici nu e o scuza,
care-a fost lovita in stomac de prietenul ei cu atata
putere ca a ramas schilodita pe viata, se pare ca i s-a
deplasat ceva la coloana, si nici copii nu a mai fost in
stare sa faca, desi, in prostia ei, si-i dorea mai mult decat
orice pe lume. Unele asa isi inchipuie, ca se pot salva in
felul asta, ca un copil seamana c-un bilet spre o viata de
apoi mai buna. Le-as aduna pe toate laolalta, daca ar fi
posibil, si le-as spune ca-s niste idioate si m-as oferi ca
exemplu. Despre tatal copilului meu nu-mi amintesc
nimic in afara de acel inabusit Oh, Jean! Oh, Jean!, nu
exista nicio alta urma a trecerii lui peste mine, pielea mi-
a fost batatorita de mii de degete, coapse si madulare

diferite, totusi strigatul continua sa se-auda la fel de
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recent ca ultima zi libera, ultima zi In care nu m-a
interesat nimic in afara de mine, plutind intr-o stare de
uitare a prezentului si fugarind in schimb, extragand,
mai bine zis, din intunecimea trecutului, doar cele cateva
amintiri cu adevarat placute. M-am inchipuit deseori
vorbindu-i copilului meu despre acele fragmente de
fericire, stiam ca am nevoie de cineva sa ma asculte, altfel
mi-as pierde mintile, si nici despre taica-su n-aveam ce
sa-i povestesc, mi-ar fi placut sa-i spun ca a fost un tanar
frumos, destept, c-un viitor promitator, probabil intr-o
cariera de doctor, as fi vrut sa-i spun ca ne iubeam asa
cum citesti doar In carti, dar ca intr-o zi fusese luat la
razboi si de-atunci nu mai stiam nimic de el. As fi repetat-
o de atatea ori, Incat pana la urma as fi ajuns si eu sa o
cred, dar intre timp mi-am dat seama ca nu mai aveau loc
razboaie in lume, nu din acelea cu eroi si vaduve
credincioase care asteapta vesti de pe front, asa ca am
renuntat la idee, mai ales ca orice alta alternativa
imaginata nu mi-a placut la fel de mult. Ma puteti
condamna, asadar, ca nu mi-am dorit sa-1 vad, ca in
dimineata cand mi-au adus micul ghemotoc chiraitor
langa patul de la spital, am tipat sa-l ia de acolo, ca altfel
il omor? Nu aveam ce povesti sa-i spun. Iar daca asta, pe
langa tarfa, ma face si o denaturata in ochii vostri, nici
macar nu voi incerca sa va contrazic, v-as spune ca mi-as
dori sa iImi luati locul, as face cu mare placere schimb de
situatii, macar pentru o scurta perioada, v-as urmari si
eu de-acolo, din confortul noii mele vieti, dar numai o
32



secunda, fiindca as avea grija sa inchid imediat fereastra,
nu de tot, as lasa o fanta pe unde sa ma uit uneori, de
fiecare data cand as avea nevoie sa am o parere buna
despre mine. Cel putin, as trai cu multumirea ca inca n-
am decazut atat de mult ca femeia de dincolo de
fereastra. Fac pariu pe orice ca asta trebuie sa fie
reconfortant.
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DESTINATIE
LIPSA



aca nu s-ar fi impiedicat de prag, George ar fi fost

despicat in doud. In timp ce se afla intins pe

trotuar si Inca nu realiza ce tocmai se
intamplase, bucata de tabla, ascutita ca o panza de
ferastrau, vajai pe deasupra lui si se infipse in tocul usii.
Zgomotul l-a facut sa-si piarda auzul pentru cateva
momente. Era sustinut de doi barbati cand si-a revenit.
Glasurile se auzeau din ce In ce mai aproape si mai clar.
Simtea palme si degete cum il pipaiau fara nicio jena. Ce
voiau de la el? Se smuci si facu doi-trei pasi. Se intoarse,
privi spre intrarea cladirii de birouri, blocata cu fasia
mare de metal desprinsa din panoul publicitar si incepu
sa inteleaga. Se grabise sa ajunga la o intalnire de afaceri.
De asta data se pipai singur. Toate pareau sa fie la locul
lor. Scapase cu viata.

In locul unui sentiment de recunostinti, o senzatie
puternica de panica il izbi cu atata violenta incat a fost
nevoit sa se tina cu ambele maini de stalpul semaforului
aflat in apropiere. Cei doi barbati se apropiau. Isi ficeau
griji pentru el. Sunteti bine? V-ati lovit pe undeva? Sa
sunam la o salvare? George schita un semn larg cu mana,
ca un stergator care curata parbrizul de mizerie. Le
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intoarse spatele si porni cu un mers repezit spre capatul
opus al strazii. Avea o fata incruntata si-o privire lipsita
de orice sclipire. Arata si se comporta ca un ticnit. Pana
sa revina in lumea palpabila dimprejur a trecut mai bine
de-o jumatate de ora si cateva strazi parcurse la
intamplare. Cerceta cu atentie Imprejurimile, dar nu
recunoscu nimic. Se Intreba daca nu cumva fugise de la
locul propriei morti si ca, daca ar fi putut nimeri drumul
inapoi, era posibil sa-si gaseasca trupul acoperit de-un
cearsaf alb, in timp ce cativa politisti beau cafele si-si
spuneau bancuri despre cisnicii nefericite. Inainte de a-
si imagina alte posibilitati, a vazut o femeie in varsta
agatata de lesa unui caine mic si carliontat, care mergea
pe cealalta parte a strazii. ,Doamna, ma scuzati, imi
puteti spune unde ma aflu?” Prima reactie a femeii a fost
sa traga de lesa ca sa aduca mai aproape cainele, de parca
si-ar fi dorit sa-1 protejeze. ,Pe strada Polovraci”,
raspunse. ,,Cu speranta ca nu deranjez prea mult, ma
puteti Indruma spre cea mai apropiata statie de
metrou?” Daca prima impresia a femeii, la vederea
expresiei ratacite a lui George, fusese una de teama,
gesturile si cuvintele lui politicoase o facura sa renunte
la ostilitate. ,Daca va grabiti foarte tare, putin mai in fata
e o statie de tramvai. Va duce In mai putin de cinci
minute la metrou. Mie nu mi-a placut niciodata sa merg
cu trenul pe dedesubt, ca o cartita. Parca nu am aer acolo,
simt ca ma sufoc. Nu spun ca nu te duce repede, au si aia

dreptate. Dar uite ca auzi mereu la stiri cum se mai
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arunca vreunul pe sine. N-as suporta sa vad asa ceva, cu
firea mea sensibila.” Pe George il deranja conversatia
femeii, voia sa ramana singur si sa-si puna in ordine
gandurile care i se ingramadeau in cap. Multumi pentru
ajutor si alese calea cea mai lunga pana la statia de
metrou. Se grabise intreaga lui viata. Abia daca se
scursesera cateva clipe de cand se nascuse si pana cand
trebuia sa-si care ghiozdanul, spre prima zi de scoala.
Cateva batai din palme si deja se putea vedea In prima
banca a liceului Tudor Vianu, un baiat singuratic si slab,
cu pielea de-o culoare nesanatoasa, din cauza
nenumaratelor ore petrecute in camera lui cu cartile de
studiu in brate, in loc sa ia parte la chiotele si veselia din
strada. Anii de facultate au adus doar mai multe ore de
singuratate. Retinea aprecierea profesorilor si invidia
sau ignoranta celor de-o seama cu el. Pleosc!, o saritura
de la inaltime si deja inota 1n apele tulburi ale unei firme
cu renume international. La putina vreme dupa aceea
strangea pentru prima data in brate trupul gol al unei
femei. A luat-o de nevasti. Isi amintea primele
saptamani de fericire totala. Apoi nimic. Ultima parte a
vietii lui se rezuma la incercarile de-a face un copil si
deodata s-a trezit in spatele unui birou imens, ocupand
o functie importanta la singura firma unde lucrase pana
In prezent.

Prea repede. Nu-si permisese sa faca un pas inapoi si
sa se gandeasca la ce avea de facut in continuare, pentru

ce alte alegeri ar fi putut sa opteze sau daca asta era cu-
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adevarat viata pe care si-a dorit-o. Parintii, profesorii si
pe urma sotia si superiorii alesesera in locul lui. Se
straduise sa se-achite de fiecare misiune cu atentie si
dedicatie. De cele mai multe ori 1i reusea. Un om de
sacrificiu. Carne de tun, cum se spunea altadata. Cei care-
I numeau prieten il biateau cu palma pe umir. Reusise. Isi
aranjase viata. Sau viata l-a aranjat pe el?

Inainte de-a ajunge acas3, George se prezenti la sediul
central al bancii unde isi tinea economiile. Functionarii
care i-au remarcat prezenta ori au schimbat cateva
cuvinte cu el aveau sa declare ca le-a facut impresia unui
om stabil, poate putin prea bine dispus, dar nu atata
incat sa iasa in evidenta. ,Vreau sa-mi retrag jumatate
din capital”, arostit imediat ce i-a venit randul la casierie.
Zambetul amabil al functionarei s-a pierdut imediat
dupa ce-a verificat contul clientului. ,Va rog sa asteptati
cateva momente.” S-a dus in biroul alaturat, acolo unde
se aflau consilierii. A revenit insotita de unul dintre ei.
,Va trebui sa aveti putina rabdare, i-a cerut acesta mai
tarziu, dupa ce l-a servit cu o cafea. Nu e o suma de care
sa dispunem asa, pe nepregatite. Din motive de
siguranta.” Au fost date cateva telefoane si s-au verificat
niste acte. George n-a dat semne de nervozitate. A
raspuns cu degajare la intrebari si s-a ferit sa ofere mai
multe informatii decat era necesar. ,Banca ramane totusi
cel mai sigur loc unde va puteti pastra banii”, a facut o
ultima incercare consilierul si abia atunci George si-a dat

seama ca schimbarea pe care urma sa o faca nu
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presupunea totodati si se poarte iresponsabil. In
concluzie, a oprit o mica suma pentru cheltuieli iar
pentru restul a deschis un alt cont, confidential.

Spre seara, cand ajunse acasa, Isi gasi sotia sub un
teanc de reviste. , Trebuia sa-mi spui ca ajungi mai tarziu.
Vrei sa-ti Incalzesc mancarea?” I-a raspuns ca a servit
masa in oras, chiar daca n-o facuse.

In declaratia oficiald, femeia avea sa mentioneze ci n-a
observat nimic neobisnuit. George urca deseori in
camera lui de lucru, imediat ce venea de la birou. Muncea
pana tarziu si nu voia sa fie deranjat. Mai cobora sa-si
faca un sandvis sau sa-si toarne un pahar cu vin, cu
putina vreme inainte de culcare. Credea ca il ajuta sa
doarma mai repede, chiar daca ea 1i repetase de-atatea
ori ca asta era de fapt cauza tulburarilor de somn de-
apoi. Cateodata George se ducea in dormitor cu multa
vreme dupa ce sotia lui stingea luminile, asa ca n-a fost
nicio surpriza ca abia a doua zi i s-a sesizat absenta. S-a
descoperit ca lipseau doar rucsacul lui preferat de
calatorie, actele, cateva schimburi si medalia de argint
castigata de taica-su la un maraton international din
1987. Faptele au fost clare. Fugise de acasa. In astfel de
cazuri exista aproape Intotdeauna o amanta, dar
cercetarile in sensul asta n-au dus la niciun rezultat.
Omul se plictisise, nimic mai mult. Urma sa-si faca de cap,
sa traiasca o mica aventura si sa revina intr-un final
acasa, umil si pocait. Sotia lui era o femeie rabdatoare si
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nu ducea lipsa de nimic. Putea profita de ocazie ca sa se
mai distreze si ea putin.

La doua luni si jumatate dupa ce George se suise in
primul avion unde gasise bilet, fara sa arate un interes
deosebit 1n privinta destinatiei, se afla in
compartimentul de la clasa Intai al unui tren care trecea
prin Copenhaga. Daca o veche cunostinta s-ar fi ciocnit
de el, intamplator, i-ar fi fost dificil sa-l1 recunoasca.
Barbatul corpolent, cu parul tuns perie si mereu
proaspat ras, impachetat in costume scumpe, facea parte
dintr-o viata anterioara. George daduse jos aproape
douazeci de kilograme, ceea ce-l facea sa para mai inalt.
O barba crescuta neglijent 1i incadra figura si purta haine
lejere, luate parca la nimereala. Exista oricum o
schimbare mai semnificativa de-atata. Cine-ar fi avut
ocazia sa-i faca o poza si sa o puna langa alta, luata
Inainte de-a fi fugit de-acasa, ar fi fost capabil sa jure ca
poza recenta fusese facuta cu multa vreme in urma, cand
era mai tanar. Intr-adevir, expresia lui preocupati de
dinainte disparuse complet. In intreaga-i postura se citea
o bucurie si-o pofta de viata intalnite doar in randul celor
tineri si naivi. Poate ca efectul se datora si banilor din
cont, care-i permiteau sa traiasca fara vreo grija, dar asta
are mai putina importanti. George se considera fericit. Il
mai lua prin surprindere uneori cate-un sentiment de
remuscare, dar 1l alunga repede. Viata lui incepuse abia

cu putina vreme in urma. Restul tinea de trecutul
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indepartat si neplacut. Se compara cu cineva care fusese
obligat sa stea intr-o celula, fiind acuzat pe nedrept, si
abia acum se putea bucura de libertate. Incotro s-o
apuce? Ce planuri de viitor sa faca? A descoperit ca era
cel mai simplu sa se suie in barca si sa arunce vaslele.
Traia de vreo doua saptamani cu o daneza puternica si
inalta care, pe cat de serioasa si de rigida poza in
majoritatea timpului, pe-atat de pasionala se dovedea a
fi dupa ce trecea pragul dormitorului. Pentru George, a
carui experienta sexuala din ultimii ani se rezuma la cele
maxim zece minute petrecute uneori deasupra sotiei lui
pe jumatate dezbracata si nemiscata ca o scandura, asta
era un lucru nou si deosebit de placut. Putea, in sfarsit,
sa experimenteze pofte la care inainte doar indraznea sa
viseze. Daneza era lipsita de inhibitii. O amuza stangacia
lui si avea grija sa-l indrume cum trebuie si sa-i arate
cum s3i o satisfacd. Il invita si fie mai indraznet.
,Foloseste-ti imaginatia si lasa rusinea la usa. Sa nu-ti fie
frica sa mergi prea departe. Sunt a ta si poti sa faci cu
mine ce vrei.” Cuvintele de genul asta, rostite intr-o
engleza bruta si lenesa, erau de-ajuns ca sa-l scoata din
minti pe George. Cata vreme se afla sub vraja acelor
senzatii n-avea sa-si ia rucsacul si sa fuga spre aeroport.
Dar stia ca intr-o zi o va face. Fara sa ezite si fara nicio
remuscare. Tocmai de-aceea 1si petrecea doar noptile in
apartamentul danezei. Nu voia sa-i bage idei in cap, sa o
determine sa-si doreasca mai mult. Prima jumatate a

zilei si-o petrecea vizitand punctele de atractii turistice,
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umbland aiurea pe strazi, degustand mancaruri si
bauturi, asezdndu-se pe vreo banca si urmarind
trecatorii grabiti. Se gandi sa-si gaseasca un hobby. Ca
urmare, in dimineata aia cumparase un aparat de
fotografiat profesionist. A descoperit ca 1i placea sa
surprinda oamenii in ipostaze diferite. Un afacerist
elegant in timp ce indesa cu nerabdare un burger in gura,
cu ochii dilatati si fata rosie. Cuplul imbratisat pe banca
din parc, cand mana unuia dintre barbati disparea sub
bluza celuilalt. Un batran cersetor pipaind cu degetele
singurii doi dinti infipti in gingia superioara. Era incantat
de colectia lui. Voia sa i-o arate danezei si sa o intrebe ce
parere are. Se pricepea la arta.

Trenul ajunse in Statia Centrala din Copenhaga si
George, intors dintr-o calatorie pana la Malmo, se grabi
sa coboare. Isi roti privirea in jur. Ciuta posibile subiecte
pentru a le fotografia. Cerceta cu atentie un cuplu de
tineri, un grup de batrani si cativa singuratici ocupati cu
telefoanele mobile. Nimic deosebit. Apoi, intr-un colt al
peronului descoperi un barbat in varsta de al carui brat
se agita o fatd cu mult mai tanira. Isi pregiti aparatul si
se puse la panda in spatele unui panou publicitar.
Trebuia sa aiba rabdare. Cei doi n-aveau sa ramana
pentru totdeauna nemiscati. Simtea tensiunea dintre ei.
Era de-ajuns un gest sau o privire aparte. Pareau cumva
stingheriti. Evitau sa se uite unul la altul. Poate ca tocmai

trecusera printr-o mica cearta. George se apleca, duse
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aparatul la ochi. Nu gasea unghiul potrivit. Cativa pasi
inapoi. Fusese atat de concentrat pe subiectul fotografiei,
ca nu si-a dat seama cat de aproape se afla de marginea
peronului.

Sotiei lui i s-a adus la cunostinta ca nici macar n-a avut
timp sa-si dea seama ce i se intampla. Izbitura a fost atat
de puternica incat a murit pe loc, fara sa sufere. Cand
rotile trenului 1-au despicat pe jumatate, nu mai exista
niciun strop de suflu in el. Inainte de a-1 aseza in sicriu au
fost nevoiti sid-i coasd maxilarul. Ii rimasese intepenit
Intr-o pozitie care semana c-un ranjet batjocoritor, ca si
cum i-ar fi luat in ras pe cei ramasi in viata.
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unetul cauciucurilor rotindu-se cu viteza pe asfalt

scartaitul tablei si-al arcurilor provocat de fiecare

denivelare a soselei moment in care se grabea sa-
si ridice bratele pentru-a nu se izbi inca o data cu fruntea
mirosul de combustibil si-n cele din urma luminitele
rosii din dreapta lui il convinsera pe R ca se afla intr-un
portbagaj si oricat se straduise sa gaseasca un sistem de
inchidere pipaind cu degetele intelese ca oricine-l
azvarlise acolo se si asigurase ca nu va exista nicio
posibilitate de scapare nu se afla nimic in jurul lui in
spatiul ingust unde trebuia sa stea ghemuit ceea ce-l facu
deodata sa-si doreasca sa-si Intinda picioarele amortite
in loc sa incerce sa-si dea seama sa-si aduca aminte in ce
Imprejurari ajunsese acolo R se gandea la cat de mult si-
ar fi dorit sa-si poata intinde picioarele si pana la urma
dupa ce observa ca nici macar mobilul nu-1 mai avea la el
stia ca trebuie sa faca treaba aia ca sa aiba mintea
limpede era necesar ca mai inainte sa-si Intinda
picioarele asa ca se-mpinse cu talpile pana ce simti ca-i
plezneste sira spinarii dar in sfarsit dupa alte cateva
sfortari se-auzi un parait prelung iar R rasufla usurat
reveni in pozitia anterioara si-si spuse ca In ciuda
ingrozitoarei dureri de cap n-avea de ales decat sa-si
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stoarca mintea si sa-si dea seama cum de reusise sa se
lase incuiat in portbagajul unei masini

Ce ma-sa de-ncurcatura

Rosti cuvintele incet de teama ca soferul sau poate ca
nu era singur se mai aflau si altii dincolo ingramaditi pe
bancheta din spate dar ingramaditi nu era cuvantul
potrivit deoarece R ar fi dat orice sa schimbe locul din
portbagaj cu cel de pe bancheta chiar dac-ar fi insemnat
sa-l imparta cu doi urangutani injura din nou de asta
data doar in gand si folosind cuvinte mult mai tari si asta-
| facu sa se mai destinda nitel nu conteaza ca-n timp ce-I
blestemase pe ala sau pe aia care-l rapisera se
blestemase si pe sine ca fusese atat de prost incat sa le-o
permita

Si cine naibii o avea de castigat din treaba asta

[si puse alte cateva zeci de intrebari care de fapt era
una singura dar formulata altfel si fiindca nu gasi un
raspuns multumitor niciun fel de raspuns ca sa fim cu-
adevarat corecti lui R 1i veni sa scuipe de ciuda asa cum
facea uneori se razgandi totusi cand isi dadu seama ca
din cauza pozitiei s-ar fi improscat intre ochi si atata mai
lipsea ca sa transforme situatia aia ciudata intr-una cu
adevarat penibila nu ca n-ar fi fost penibila oricum din
moment ce se lasase indesat intr-un portbagaj dintr-un
motiv Inca necunoscut asta era un scenariu potrivit mai
degraba unui film cu detectivi nicidecum unei realitati
unde protagonistul personajul principal sau pacaliciul
sau cum naiba s-ar putea numi un asa prostovan ei bine
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nu era nici detectiv nici politist nici macar un amarat de
ziarist aflatin posesia vreunui secret de stat ca sa n-o mai
lungim inutil vom recunoaste ca avem de-a face c-un
neica nimeni care nu-si amintea ca-n trecutul apropiat sa
fi facut ceva gresit cel putin nimic atat de grav incat sa-1
aduca in situatia respectiva pana la urma daca te decizi
sa-i aplici cuiva o asemenea pedeapsa inseamna ca ti-a
gresit destul de grav nu i-ai face-o de exemplu unuia care
te-a injurat de mama sau a pierdut un pariu oarecare
poate doar daca ti-ar datora o gramajoara de bani ehei In
cazul asta totul devine posibil cand vorbim de bani nu
mai exista bunul simt lacomia acapareaza si cele mai
indulgente firi dar degeaba 1isi construia R scenarii in
minte deoarece nu datora nimanui macar o firimitura de
paine se achita mereu de datorii si inca inainte de termen
iar alta posibilitate era sa se fi culcat cu sotia sau amanta
vreunui gangster asa se-ntampla in filme acolo asta pare
un motiv suficient de bun ca sa-ndesi pe cineva In
portbagajul masinii sa-1 duci pana la marginea orasului
si sa-i bagi un glont intre ochi chiar daca nici asa ceva nu
era posibil R se cutremura de spaima li trecura cu viteza
prin fata ochilor toate femeile din viata lui recenta cel
putin acelea pe care si le amintea adica numai doua si
asta insemna de fapt toate femeile din viata lui de barbat
matur de la casatorie pana in prezent ceea ce-1 mai linisti
oarecum niciuna dintre ele nu reprezenta un motiv
suficient de bun ca sa fie pedepsit in felul ala ba chiar

dac-ar fi fost cazul merita sa fie rasplatit ca-i scapase pe
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altii din ghearele celor doua vampiroaice una mai
excesiva decat alta cine inventase vorba de-a cadea din
lac in put probabil ca patise la fel ca el divortase de-o
capcauna ca sa-ncapa pe mainile unei zgripturoaice de-
aia si petrecea atata vreme prin baruri in loc sa stea
linistit In confortul propriei case

Aiii tragea-mi-as

Isi duse rapid mana la gurd si astupe restul injuraturii
apoi Isi freca fruntea pana ce domoli durerea pricinuita
de izbitura portbagajul se clatina mai mult de la o vreme
il zgaltaia in toate partile se gandi ca iesisera din oras 1i
revenira in minte acele secvente de film care se terminau
mereu cu lichidarea pasagerului clandestin in acelasi
timp se forta sa-si aminteasca ultimele lui ore din viata
ce se-ntamplase oare inainte de-a se trezi in portbagaj
acolo ar fi trebuit sa gaseasca raspunsul si daca-l avea
poate ca reusea sa puna la cale un plan pentru momentul
cand se deschidea portiera si atunci orice-ar fi fost daca
nu se arata surprins exista o sansa de-a se salva

Doamne-ajuta

[l usturau ochii din cauza sfortarii de a-i tine inchisi de
parca in felul asta si-ar fi adus mai bine aminte de parca
in locul semiintunericului dimprejur s-ar fi scaldat intr-
o lumina orbitoare dar efortul paru sa aiba efect intr-un
final vazu peretii de caramida incarcati de fotografii
inramate si afise de tot felul vazu grinzile din lemn de
deasupra de care atarnau luminile galbui ale lampilor

simti fumul gros rotocoalele de fum din jurul lui podeaua
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de sub talpile pantofilor si unul cate unul aparura
oamenii ca printr-un truc de magie hocus-pocus
incaperea de umplu de oameni iar glasurile li se-
amestecau si tineau companie jazz-ului parizian
intelegea ca se afla in barul lui preferat unde-si permitea
sa intre de doua ori pe luna toate semnele 1i Intareau
senzatia aia vazu intr-un final bucile perfecte si
inconfundabile ale lui A fataindu-i-se la doar cativa
centimetri de fata si bancnotele strecurate in jartierele
bikinilor

Aha, ziua de salariu

Intr-adevar memoria nu-l insela cu o zi in urmai
incasase salariul facuse o vizita la clubul de striptease
acolo trebuie sa se fi intimplat ceva isi spuse se stradui
sa faca ordine in multimea de secvente si imagini care i
se-ngramadeau in minte ca niste cioburi de geam fiecare
reflectand cate-o portiune din scena de ansamblu cele
cateva ore de fapt de la intrarea in club pana la pierderea
constiintei deoarece la un moment dat era obligatoriu sa
se fi-ntamplat asa ceva bause prea mult poate dar nu-i
venea sa creada se oprea la limita de fiecare data si nu
exista niciun motiv ca sa faca tocmai atunci o exceptie n-
avea nimic de sarbatorit nici nu se luase la intrecere cu
vreun bautor mai exersat iar cum imaginile din mintea
lui continuau sa se-amestece fara sa-i ofere un indiciu
acolo oricat de neinsemnat n-avea de ales decat sa
presupuna si mai departe macar in felul asta putea spera

la o reactie in lant daca reusea sa roteasca rotitele
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potrivite poate ca totul avea sa Inceapa sa ruleze ca un
film vechi dat pe repede barul asadar sa revenim la bar
se revazu comandand obisnuita halba de bere si n-avea
importanta daca secventa era tocmai cea din seara
precedenta sau un amestec al multelor seri de pana
atunci R astepta doar un declic in timp ce se reaseza la
masa lui preferata si cand spun asta ni-1 putem imagina
ca a facut-o ca si cum s-ar fi pescuit pe sine din propriile
amintiri asa cum un copil isi ia papusa si-o asaza acolo
unde-i e locul in scena pe care se pregateste s-o regizeze
si-n acelasi timp s-o0 joace R se vazut stand astfel la masa
de unde se putea uita la ringul de dans fara a parea ca se
holbeaza nu ca l-ar fi judecat cineva din cauza asta pana
la urma de-aia se aflau cu totii acolo si-n caz contrar nu
l-ar fi batut nimeni pe umar sa-i spuna ia vezi amice sa te
uiti prea insistent oricine putea alege sa stea cu fata
aplecata peste halba de bere cu toate ca era pacat pana
la urma bauturile se taxau dublu pentru dreptul de-a
privi fara jena la miscarile provocatoare ale fetelor
tocmai in acel moment revazu bancnota strecurata in
bikinii striperitei se gandi ca trebuie s-o fi pus chiar el
acolo din moment ce se afla atat de aproape mai aproape
ca niciodata ceea ce-i confirma ca totusi facuse exceptie
de la regula si asta il sperie putin daca ajunsese pana
acolo insemna ca nu mai putea avea incredere in ratiune
si-n siguranta obiceiurilor lui daca ajunsese atat de-
aproape de scena insemna ca intr-adevar bause prea

mult numai asa ar fi parcurs distanta de la masa lui pana
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la locurile unde se-adunau clientii mai tineri si mai
galagiosi care fluierau mereu si strigau la fete
comportament care-l deranja intr-o oarecare masura nu
intr-atata incat sa-l1 determine sa nu se bucure de acea
evadare din rutina revenind oricum la concluzia initiala
si anume ca doar intr-un stadiu foarte inaintat de
ameteala R ar fi indraznit ceea ce abia am explicat
insemna ca totul trebuia sa fi pornit cu doar cateva
minute Tnainte de la decizia de-a depasi limita celor
patru halbe de bere si ce-l1 determinase oare s-o faca sau
poate ca era vorba de cineva nu neapdrat un motiv
anume dar In schimb vreun cunoscut care-1 convinsese
sa ciocneasca impreuna inca o halba si de la o halba la
alta sa fi ajuns pana la punctul unde sa uite complet de
sine era desigur o ipoteza nimic altceva decat o varianta
de inceput a uneia din cele cateva explicatii posibile alte
situatiei lui actuale cineva trebuie sa-1 fi corupt sa-l fi
adus intr-un asemenea hal de inconstienta nu inseamna
ca niciodata-n viata nu mai atinsese un grad asemanator
de betie dar se-ntamplase de cel mult doua ori prima
data in adolescenta si cealalta inainte de casatorie iar
cineva-ul ala responsabil de ceea se i se-ntampla era
deocamdata doar o umbra fara trasaturi fara un detaliu
oarecare un gest sau timbrul unei voci

Futu-i

R se forta sa-si aduca aminte isi concentra intreaga
putere a mintii ca sa descopere persoana respectiva din

cauza efortului parca-si auzea creierul cum scartaie il
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simtea umflandu-i-se in cutia craniana ba chiari se parea
sa miroase a incins parca-si vedea fata inrosindu-i-se ca
unui personaj de film animat si cand isi dadu seama de
absurditatea comparatiei realiza si faptul ca masina nu
se mai afla in miscare zgaltaielile Incetasera nu se mai
auzea nici motorul se distingea in schimb zgomotul facut
de pasii cuiva care se-apropia R dand dovada de-un
sange rece care i-ar fi facut cinste oricarui barbat
deosebit de curajos mai ales ca nimeni nu s-ar fi asteptat
la asta de la el 1si intinse rapid mainile smulse pantoful
din piciorul drept si tinandu-1 ca pe-o arma se pregati sa
loveasca In capatana oricarei persoane s-ar fi aflat in
curand dinaintea lui auzi cheia rotindu-se si racni ca un
razboinic veritabil in momentul cand se-avanta cu toata
puterea din portbagaj
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i intreaga liniste, In care ma scufundasem fara nicio
retinere, a fost spulberata ca un pahar de sticla

J azvarlit cu putere in perete. Retin acea revenire in
realitate ca o durere interioara, mai intai pregnanta si
pierzandu-se apoi din ce in ce mai mult, In acelasi timp
cu asimilarea lumii Inconjuratoare, a ierbii batatorite
sub talpi, a cerului Intunecat si-a adierii usoare a
vantului cu miros de frunze proaspete. Cand tipatul s-a
auzit Inca o data alergam deja spre pod. Cumva
inconstientul facuse legatura intre apa involburata a
fluviului si viata cuiva aflat in primejdie, fiindca auzul nu
ma impinsese de unul singur in directia respectiva.
Pentru asta ar fi fost nevoie sa ma opresc si sa ascult cel
putin inca o data glasul plin de disperare care-mi cerea
ajutorul - asa avusesem impresia, dar poate ca fusese
numai un sunet fara o rezonanta logica, asa cum se
intampla in cazurile cand ne pierdem complet cu firea si
nu mai acordam vreo importanta dictiei, deschidem gura
si slobozim vocalele la intamplare.

M-am Intrebat de cateva ori, dupa toate cele
intamplate, daca m-as mai grabi atat de mult sa-mi joc
rolul de salvator in cazul in care-ar fi posibil sa ma gasesc
din nou la Inceputul acestei aventuri. Oricat m-as
convinge de contrariul, stiu ca nu-s un individ indeajuns
de lipsit de empatie incat sa procedez altfel, chiar daca
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as prevedea neplacerile pe care mi le va produce fapta
mea de eroism. Inainte de asta nici nu mi-ar fi trecut
totusi prin minte ca as fi In stare sa ranesc o alta fiinta, sa
ajung sa traiesc sentimente atat de profunde de ura incat
sa-mi petrec noptile rostind injuraturi si punand la cale
planuri dintre cele mai odioase.

Ar fi fost suficient ca, in timp ce alergam spre malul
fluviului, sa ma fi impiedicat si sa ma rostogolesc prin
iarba. Minutul ala scurs pana ce-as fi reusit sa ma pun iar
In miscare probabil ca m-ar fi scutit de cele ce aveau sa
urmeze.

Odata ajuns la marginea podului, am vazut agitatia din
apa si ceea ce parea a fi o pereche de brate agitandu-se
la suprafatd. In locul tipetelor se mai auzeau doar niste
bolboroseli. Lumina felinarelor era prea slaba ca sa-mi
ajute in vreun fel. In timpul cat mi-am ficut curaj, am
iesit din pantofi si i-am pus cu grija pe o banca din
apropiere. Abia ce platisem o mica avere pe ei si nu
intentionam sa-i pierd. Am incercat apa cu degetele de la
piciorul stang si mi s-a parut destul de suportabila incat
sa plonjez fara alte prevederi. Din cateva batai de brate
ajunsesem deja langa omul din apa. Pana sa-mi dau
seama de pozitia lui, astfel incat sa ma strecor pe la spate
si sa-1 apuc bine de subsuori, asa cum observasem ca se
procedeaza in asemenea cazuri, m-am simtit tras in jos.
Acum venise randul meu sa ma zbat ca sa raman la
suprafata, in timp ce individul ma impingea cu mainile si
picioarele, de parca ar fi vrut sa se catare pe mine. Pentru
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cateva momente, intre doua inghitituri din fluviu, m-am
gandit ca urma sa am parte de-o moarte foarte stupida.
Posibilitatea asta m-a facut sa las deoparte bunele
maniere. Am inceput sa lovesc si sa-mi infig unghiile In
trupul agresorului. Stransoarea a slabit si m-am putut
ridica si trag aer in plimani. In mod preventiv, am
aplicat o lovitura de cot inspre ceea ce mi se parea a fi
capul individului. A incetat deodata sa se zbata si l-am
simtit cum aluneca pe langa mine. I-am trecut un brat in
jurul pieptului si l-am carat spre mal. Un geamat inabusit
m-a avertizat sa incepea sa-si revina. ,Omule, stai potolit,
altfel ne curatam amandoi. Ai incredere si lasa-te ghidat
de mine. Nu mai opune rezistenta.” L-am simtit devenind
moale si mi-a fost usor sa-1 port mai departe. Curand
atingeam solul cu talpile. Abia de-acum incepeam sa
resimt greutatea individului, asa cum continua sa stea
agitat de mine. Imi ajungea pana la umeri, dar cantirea
aproape de doua ori cat cineva de statura lui. Tusea si
virsa api din el. Inci nu era in stare si se deplaseze
singur. L-am sprijinit pana ce am urcat dalele de piatra si
l-am asezat pe banca unde-mi lasasem pantofii.
Ramasesem cumva intepenit intr-o parte si-am incercat
sa ma indrept. Un junghi puternic in coloana m-a facut sa
strig de durere si sa ma prabusesc pe banca.

Individul statea aplecat in fata, cu coatele pe genunchi.
Trupul ii tremura fara oprire. Avea spasme si un suvoi de
apa i se scurgea printre maxilarele pe care i le-auzeam
lovindu-se si scartaind. Doua fire de sange ii ieseau din
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niri. ,Imi pare rau pentru asta, i-am spus. Am fost obligat
sa te lovesc.” Si-a intors fata mare spre mine. Cred ca a
incercat sa-mi zambeasca. Nu puteam sa-i ghicesc varsta.
Oricat intre treizeci si patru-s’cinci de ani. Hainele lipite
de corp 1i scoteau si mai mult in evidenta kilogramele in
plus. ,Ar fi bine sa chemam o salvare”, i-am sugerat. A
clatinat cu putere din cap. ,Nu... nu nevoie.” Poate ca
sentimentul de vinovatie instalat in urma cotului
expediat in figura m-a determinat sa-mi imping si mai
departe atributiile de salvator. ,Nu locuiesc departe de
aici. Ti-ar prinde bine ceva cald si niste haine uscate.
Crezi ca poti sa mergi?” Propunerea asta i-a convenit. A
vorbit clar, cuprins de-o energie nebanuita. ,,Gandul la o
bautura calda m-ar face sa merg si pana la capatul
pamantului.” Faptul ca tocmai trecuse printr-o
experienta atat de teribila nu-i alungase simtul
umorului. Daca pe moment l-am gasit indeajuns de
amuzat incat sa i-o arat, in viitorul apropiat urma sa ma
scoata din sarite fiecare din tentativele lui de glume,
rostite cu sarcasm si-o inocenta prefacuta. Ma intreb in
ce fel ar evolua vietile oamenilor daca ar fi capabili sa
prevada incotro va duce fiecare din faptele sau deciziile
lor. Cata vreme insa asa ceva nu e posibil, vom continua
sa ne-aruncam de pe varfuri de stanca, avand increderea
ca vom ateriza in ape linistite si de temperaturi tocmai
potrivite pentru un inot de relaxare.

Dupa ce l-am ajutat pe individ sa se deplaseze pana la
masina parcata In apropiere, am pus cateva pungi si
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carpe pe banchete, ca sa nu le imbibam cu apa. Mi-a spus
ca se numeste Johnny. ,De la Ion?” 1-am intrebat. ,Nu, de
la Riducanu.” Incd una din glumele alea seci in urma
carora afisa un ranjet larg si astepta macar un zambet ca
replicd. I-am ficut pe plac. Intre timp se oprise din
dardait. Aveam caldura pornita.

— Ce parere ai de toata chestia asta?

— Ai avut noroc sa fiu prin preajma.

— Ei, da. Inci vreo citeva secunde si gata, m-as fi dus sa
dorm cu pestii.

— Nu e cel mai bun loc unde sa-ti incerci abilitatile de
inotator, mai ales daca n-ai destula experienta.

— Dar eu nu stiu sa inot deloc. Am o problema la bratul
drept si oricum nu m-a pasionat niciodata.

- Adica...

— Vrei sa ma intrebi cum de-am ajuns in fluviu?

- Da.

— M-am dus pe pod, exact la mijloc, unde am socotit ca
o fi mai adanca apa, si m-am aruncat.

Parca mi-ar fi vorbit despre o plimbare prin parc. Parea
chiar putin amuzat. Restul drumului a rulat intr-o tacere
stanjenitoare. Nu voiam sa deschid gura si sa spun ceva
nepotrivit. Era primul sinucigas cu care aveam de-a face
si banuiam ca genul asta de nefericiti au o fire ceva mai
sensibila. Acum Imi dau seama ca Johnny ar fi putut
detensiona atmosfera cu usurinta, dar astepta probabil
sa asimilez pe de-a-ntregul ceea ce tocmai imi spusese.

Intentionase ca efectul sa fie maxim.
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Odata instalat pe canapeaua din apartament si intr-
unul din halatele mele, I-am servit pe Johnny cu o cana
de ceai fierbinte. Nu parea sa-si fi revenit complet. Cate-
un spasm il mai facea sa se cutremure la intervale (poate
prea) regulate. Simteam nevoia sa-l ajut si totodata ceva
ma determina sa-1 resping. ,N-ai din intamplare si-un
strop de coniac, ca sid adaug in ceai? m-a intrebat. In
cazuri de-astea e cel mai bun tratament.” I-am facut si
placerea aia. Peste putin timp avea sa renunte cu totul la
ceai, in favoarea unui pahar plin cu scotch. Imi turnasem
si eu o jumatate. Pe masura ce se destindea, Johnny se
aseza tot mai lejer In canapea, pana ce m-am trezit
inghesuit intr-un colt. ,Ce te-a facut sa iei decizia aia?” i-
am pus pana la urma intrebarea pe care nu mi-o puteam
scoate din minte. A sorbit din pahar si-a plescait cu
placere. ,Asta da viata!” Dupa alte cateva momente de
lancezeala a parut sa-si dea brusc seama ca asteptam un
raspuns.

— De ce am vrut sa ma omor?

— Nu esti obligat sa-mi raspunzi.

— Cred ca-ti sunt dator macar cu atata. De fapt, ca sa fac
0 mica paranteza, se spune ca cel care salveaza pe cineva
de la moarte va fi dator sa aiba grija de acesta.

— As putea sa jur ca era invers.

— Incearci si privesti problema in felul urmitor. Un
om, sa-l numim X, nu mai are absolut niciun motiv
pentru care sa traiasca. E singur si nu-i va simti nimeni
lipsa. Fiecare zi vine cu o suferinta in plus pentru el si se
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convinge ca sinuciderea e cea mai buna solutie prin care
sa puna capat chinului. Se gandeste cu placere la asta,
pana cand ia decizia sa o puna in aplicare. Nu stiu daca ai
cum sa intelegi cu exactitate ce inseamna sa iti doresti sa
o termini naibii cu toate, dar poti macar sa-ti faci o idee.
Ei bine, cum spuneam, X alege ziua si locul unde se va
sinucide. A devenit nerabdator. Cand vine momentul, nu
sta deloc pe ganduri. Imagineaza-ti-l1 deja in punctul
unde numai cateva clipe il despart de moartea mult
dorita si tocmai in momentul ala, zbang!, apare un ins, il
vom numi Y, care il salveaza. Tot ce si-a dorit X a fost sa
moara, poti spune ca era deja mort, iar Y i-a oferit din
nou viata. Daca te gandesti bine, asta e ca si cum X s-ar
naste a doua oara. Asa cum parintii sunt responsabili
pentru copilul lor, asa si Y capata responsabilitate pentru
viata lui X, cel renascut datorita lui. Cam in felul asta vad
eu lucrurile.

M-am abtinut sa-i spun cag, in felul cum se zbatea sa nu
fie inghitit de fluviu si striga dupa ajutor, nu-mi facea
deloc impresia unuia care-si dorea moartea. Poate ca nu
se referea totusi la el prin exemplul oferit. Abia dupa ce
a reusit sa-mi bea scotch-ul si s-a uitat in paharul gol, si-
a Intors spre mine figura devenita pentru prima data
serioasa, ceea ce m-a facut sa-i mai adaug cativa ani la
varsta estimata pana atunci. ,De plictiseala, de-aia am
facut-o.” O spusese atat de afectat incat m-am asteptat sa
izbucneasca in lacrimi. S-a intins in schimb dupa sticla,

fara a mai astepta sa-l servesc eu. ,Au trecut ani de cand
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n-am mai baut ceva atat de grozav.” A vrut sa-mi toarne
si mie, dar l-am refuzat. Prezenta lui incepea sa-mi
provoace disconfort. Trebuia sa-mi pastrez luciditatea.
Aveam in apartament un individ care statea acolo ca si
cum am fi impartit impreuna chiria de ani buni. Tocmai
lejeritatea aia a lui era deranjanta. Nu m-ar fi luat nimeni
in serios daca as fi jurat ca numai cu putina vreme in
urma omul Incercase sa se sinucida. Nu parea cu nimic
mai traumatizat decat daca ar fi calcat din greseala un
gandac de bucatarie. M-am grabit sa-mi fac mustrari de
constiinta. Pana la urma, destinderea i se putea datora in
mare parte alcoolului. Tineam oricum la ideea ca nu-i
poti judeca pe altii pana ce n-ai trecut prin aceleasi
experiente. N-aveam pe nimeni la iIndemana care sa-mi
arate cat de neadecvat era comportamentul lui Johnny
(banuiam ca se prezentase cu primul nume venit in
minte), asa ca am ales sa nu merg mai departe cu
gandurile intr-o asemenea directie.

Fara a-i da ocazia saiavreo decizie,am format numarul
de telefon al unei companii de taxi si-am cerut o masina.
Nu sunt sigur daca tresarirea observata pe mutra lui
Johnny, Inlocuita rapid cu o expresie distanta, s-a
intamplat cu adevarat sau am adaugat-o eu dupa aceea.
,Esti prea amabil”, a facut el si mi s-a parut ca folosise un
ton cam ironic. In citeva minute fiecare urma si-si vada
de-ale lui, asa ca puteam sa-i trec aproape orice cu
vederea. Pana ce-am fost instiintat, printr-un mesaj scris,

ca taxiul se afla la scara blocului, niciunul n-am scos o
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vorba. M-am ridicat sugestiv In picioare. Dupa cateva
momente de reculegere, Johnny a facut un gest ca si cum
ar fi vrut sa-si ia avant si sa se puna cat mai repede in
miscare. C-un strigat ascutit, s-a prabusit Tnapoi pe
canapea. Ma uitam la el cum geme si se stramba si nu
intelegeam ce tocmai se Intamplase. ,M-a luat cu
ameteald, s-a grabit sa-mi explice, cu o voce gafaita. Voi
avea nevoie de odihna, de un somn bun inainte de-a fi in
stare sa fac macar un pas.” Pana si atunci am avut
presimtirea ca juca teatru, oricat de bine 1si interpretase
rolul.

Deloc impresionat, am judecat situatia la rece. Il voiam
afara din apartament si, daca el se incapatana sa nu se
miste din loc, intelegeam ca de unul singur nu puteam sa-
| car la masina. Fara nicio vorba, am iesit si-am luat liftul
pana la parter. Taximetristul m-a intampinat cu o figura
putin iritata. ,Tocmai urma sa sun la statie. Nu eram
sigur daca mai veniti.” L-am asigurat ca voi fi foarte
generos cu fiecare minut din timpul lui si 1-am rugat sa
ma ajute sa-i aduc pasagerul. ,Nu intra in datoria mea s-
o fac pe asistentul social”, a protestat, mai mult de forma.
A lasat oricum volanul si s-a postat inaintea mea, ca
pentru-a ma avertiza cu statura lui. Era un barbat tanar,
robust si puternic. Imi convenea. Impreund aveam o
sansa. M-a urmat, Incordat si prevazator, pana in
apartament. [-am aratat gramada de carne sforaitoare de
pe canapeaua mea. ,Dumnealui e pasagerul.” Johnny se

prefacea ca doarme. Aerul expirat ii bolborosea printre
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buzele groase. Taximetristul s-a apropiat si l-a cantarit
din priviri., La dracu, omule, ai nevoie de-o macara ca sa-
I misti din loc.” Am simtit o disperare profunda. Ma
vedeam cazdnd In genunchi si promitandu-i averi
considerabile (cand in realitate nu economisisem nici
madcar cat sa nu-mi fie rusine sa deschid un cont la
banca), numai ca sa-l scoata din apartament pe intrus.
Mi-am pastrat totusi demnitatea. In situatia aia, mi-am
spus mai tarziu, manierele si bunatatea imi faceau mai
mult rau. ,Trebuie sa ma ajuti. O sa merite efortul.” Dupa
cateva momente de ezitare, taximetristul a ridicat din
umeri, si-a balansat capul dintr-o parte in alta, si-a rotit
bratele, si-a intins degetele - totul intr-un
acompaniament de trosnete -, apoi a asteptat semnalul.
Mai lipsea sa-si scuipe in palme. M-am indreptat spre
picioarele lui Johnny, acolo unde calculasem ca se va
depune mai putina greutate. El i-a trecut bratele pe sub
subsuori. Am expirat de trei ori impreuna si-am tras in
sus cu toata forta. Nu retin daca tocmai atunci Johnny s-
a Incordat si s-a prins de canapea, dar pot sa jur ca asta a
facut. Un junghi in coloana m-a obligat sa dau drumul
picioarelor. In acelasi timp, taximetristul a urlat si a dus
ambele maini la spate. Fata i se invinetise si nu se oprea
din injuraturi si blesteme. Dupa ce s-a mai calmat, a facut
cateva incercari sa stea drept. Fiecare miscare 1i punea o
strambatura diferita pe figura. ,Mi-a ajuns, a zis cu
enervare. De ce am eu parte de toti nebunii? Fii atent,
daca intepenesc de spate, maine sunt aici si-o sa platesti,
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vericule, de-un concediu medical de toata frumusetea.”
Nerabdator sa scap de noua amenintare, mi-am scos
portofelul si-am pescuit cateva bancnote. I le-am intins,
fara a pierde vremea sa vad ce suma ofeream. ,Uite,
pentru efort.” S-a uitat la ei, a tras aer in piept, de parca
i-ar fi mirosit, apoi i-a facut sa dispara in pumnul ala
imens. ,Niste descreierati”, l-am auzit bombanind
inainte de-a izbi cu usa. Pana sa rasuflu a usurare, mi-am
dat seama ca inca nu reusisem sa-mi eliberez canapeaua.

Intinzandu-si bratele deasupra capului, Johnny isi
Incepu reprezentatia c-un cascat zgomotos si incheie c-
un oftat insotit de gemete. ,Parca mi-ar fi turnat careva
ciment in oase. N-o sa pot sa ma ridic de-aici prea
curand.” Reusise sa-si Insuseasca o asemenea expresie
de vinovatie incat m-a facut sa ma intreb daca nu cumva
exagerasem. Omul abia ce trecuse printr-o situatie mai
mult ca traumatizanta iar apa rece a fluviului cu
siguranta ca-l afectase. Poate ca toate astea
contribuisera la atitudinea aia deranjanta. Apropiatii
mei ma considerau un tip cumsecade si empatic. Numai
eu stiu cate necazuri mi-a adus asta de-a lungul vietii.
Asa cum de altfel s-a dovedit si-n cazul de fata. Cineva
mi-a spus la un moment dat ca de oamenii buni se profita
cel mai mult. ,Sunt luati de fraieri”, au fost de fapt
cuvintele lui. Ei bine, tocmai mi se oferea o lectie in
sensul asta., Cred ca ai putea sa dormi aici la noapte.” Mi-
a parutrau inainte de-a ajunge la capatul propozitiei. ,Nu
as indrazni sa te impovarez atat de mult”, a rostit Johnny,
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dand pe dinafara de remuscare. Inci o dat3, si-a ficut loc
senzatia ca Isi batea joc de mine, insultandu-mi
inteligenta. Am ales totusi s-o ignor. ,,Maine dimineata ne
strangem mainile si fiecare-si va vedea de treburile lui”,
l-am avertizat. Debordand de recunostinta, mi-a promis
ca exact asa se va intampla. ,Nu vreau sa fiu o povara
pentru nimeni.” M-am incuiat in dormitor (avand grija sa
Imping zavorul cu cat mai multa grija) si-am incercat sa
ignor faptul ca adaposteam in apartament un individ pe
care-l cunoscusem cu doar cateva ore in urma si pe
deasupra nu-mi inspira nicio incredere. Apoi, cand m-am
impacat cu ideea ca totul se va sfarsi in curand si eram
gata sa adorm, grohaiturile lui Johnny m-au determinat
sa aprind lampa si sa ma chinui sa citesc pana ce
oboseala avea sa se dovedeasca mai puternica decat daca
intregul cartier ar fi fost atacat cu grenade.

Cineva echipat cu mai mult egoism si-o fire ceva mai
practica decat mine ar fi gasit destule metode prin care
sa iasa din situatia aia si sa se scuteasca de alte neplaceri.
Probabil ca daca as fi prevazut cele ce urmau sa se
intample m-as fi Inarmat cu indrazneala necesara ca sa-
mi recastig teritoriul invadat, chiar de-ar fi trebuit sa
recurg la violent. In ciuda slibiciunii mele aparente, nu
m-am ferit niciodata sa-mi folosesc pumnii cand am fost
provocat si ma pot lauda ca n-am avut parte de nicio
infrangere rusinoasa. Poate ca vremurile alea trecusera
demult, dar amintirea lor era inci proaspiti. Incerc si-

mi inteleg comportamentul si sa-mi ofer asemenea
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ipoteze, cand adevarul e ca n-as fi fost in stare atunci sa-
i trag lui Johnny nicio amirati de palmi. In ciuda
atitudinii lui uneori de-a dreptul batjocoritoare, reusea
sa te determine sa-i plangi de mila fara ca macar sa
depuna un efort vizibil. Cu cat ajungeai sa-1 compatimesti
mai mult, cu-atat dobandea mai multa putere asupra ta.
M-am convins ca actiona dupa un plan stabilit dinainte.

Dimineata, dupa ce mi-am imbracat costumul si-am
deschis cu precautie usa dormitorului, l-am gasit pe
Johnny in bucatarie. Blatul mesei era plin cu tavi si boluri
si cu zeci de alte lucruri iar el amesteca niste coca intre
degete si fredona ceva vesel. Parea ca se afla in elementul
lui. M-a intampinat c-un zambet larg si prietenos.

— Ma simt ca si cum m-as fi nascut din nou.

— Imi pare bine ci ti-ai revenit. Din picate, in cel mult
opt minute voi pleca spre serviciu. Sunt deja in
Intarziere. Lasa lucrurile asa, o sa le strang eu.

— Dar nu e se poate! Trebuie sa Imi permiti sa-ti prepar
cateva din specialitatile mele, ca semn de multumire
pentru tot binele pe care mi l-ai facut.

— Iti multumesc, apreciez gestul. Nu pot sa lipsesc
totusi de la serviciu, asa ca te rog sa pleci.

— Nu ti-am povestit de perioada cand am lucrat ca
bucatar la una dintre cele mai renumite restaurante din
Viena si Roma, mai bine de zece ani. Iti jur c3 veneau
turistii si stateau la cozi cu orele, doar ca sa guste din
preparatele mele. Nu exagerez deloc. Da-mi voie sa ma
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revansez macar prin gestul asta simbolic. Insist si nu
accept un refuz.

- Bine, mai, omule, dar intelege ca trebuie sa plec. Nu
pot sta nici daca mi-ar placea. E o perioada dificila la
firma si o absenta nemotivata ma poate costa foarte
mult.

- Vai de mine, dar nu indraznesc sa-t{i provoc vreun
necaz, oricat de mic. Pentru festivul culinar pe care ti-1
pregatesc voi avea nevoie oricum de cateva ore. Vei
ajunge acasa cand mancarea va fi tocmai buna de servit.

— Sa te las singur?

— Nu-ti fie teama, pot sa-mi port de grija. Am renuntat
la gandurile despre sinucidere. Vreau sa ma bucur de
viata si Inainte de toate tin sa-ti multumesc pentru asta.
Nu mai incerca sa te impotrivesti si fugi, ca sa nu ai
probleme din cauza Intarzierii.

- Te rog sa intelegi, esti practic un strain pentru mine.
Nu te pot lasa aici, pur si simplu.

— Uite, daca asta te ajuta in vreun fel, poti sa inchizi
apartamentul cand iesi. Vei fi sigur ca ma gasesti aici
cand te intorci.

Tot timpul cat a vorbit continua sa adauge ingrediente
in coca si s-o framante, fara a renunta nicio clipa la
atitudinea voioasa. Fiindca pierdusem deja prea multa
vreme, cand ar fi trebuit sa ma aflu deja in trenul spre
serviciu, m-am grabit sa-i urmez sugestia. ,La intoarcere,
ai grija sa iei o sticla de Sauvignon demisec si vezi sa nu
te zgarcesti la pret, mi-a strigat inainte de-a iesi. As fi
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mers eu sa cumpar, asa ca nu te ingrijora, iti voi returna
banii.” Nu mai era deloc vorba de compasiune sau vreo
dovada de altruism sau lipsa de curaj. Aveam sa-mi spun
sa treceam printr-o criza de prostie profunda si a trebuit
sa i ma abandonez pana la capat ca sa fiu capabil intr-un
final sa recunosc asta fata de mine.

Dupa opt ore in care mi l-am imaginat pe Johnny
dandu-mi foc la apartament (Ia un moment dat chiar am
verificat pe internet stirile locale), amanetandu-mi
lucrurile si provocand alte nenumarate catastrofe, ceea
ce l-afacut pe superiorul meu sa ma intrebe de cateva ori
daca nu cumva am prins vreun virus care sa-mi afecteze
sanatatea si-n primul rand randamentul de munca, m-
am suit Intr-un taxi si i-am ordonat soferului sa faca
abstractie de orice limitare de viteza. Ajuns la usa
apartamentului, am remarcat cu recunostinta ca nu iesea
fum pe nicaieri. Nu uitasem de sticla cu vin, chiar daca
nu-i ascultasem sfatul de-a arunca banii pe unul exagerat
de scump (banuiam oricum ca n-aveam sa-mi recuperez
investitia). Strangand-o In mana, ca pe o bata de baseball,
mi-am facut avant inauntru. Probabil ca trasesem prea
mult aer deodata in plamani, fiindca asta m-a facut sa ma
inec si sa tusesc pana ce mi-au dat lacrimile. Cumva
premonitia mi se adeverise - incaperea fusese umpluta
de fum, numai ca, in loc sa provina dinspre aragaz, se
rostogolea in rotocoale din gura conturata cu rosu a unei
femei. Statea pe un brat al fotoliului, cu picioarele
incrucisate si tinand in mana un pahar plin cu chistoace
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de tigara. Johnny se afla intins pe canapea, acoperit doar
c-un prosop de baie. Pe masa am regasit aceeasi
dezordine ca dimineata. Oua sparte, un lichid alb si gros
picurand pe gresie, faina imprastiata peste tot. Mi-am
mutat privirea de la ranjetul de vinovatie al lui Johnny la
silueta femeii. Aveam 1n fata o prostituata, dintre cele
mai ordinare. Treceam printr-o asemenea stare de
perplexitate ca nici nu mi-am pus intrebarea cum de
reusise grasanul sa o invite In apartament, dupa ce
avusesem grija sa Invart cheile in ambele incuietori.
Scena era oricum Indeajuns de absurda ca sa abata
atentia de la detaliile respective. Cand si-a intors fata
spre clientul ei, mi-am dat seama de uratenia
prostituatei. Avea un nas lung si cocosat, ca de boxer.
Asta m-a facut cumva sa-mi revin mai repede din
buimaceala. ,Daca mai intarzia un singur minut, asta era
ultima futaceala din viata ta.” Apoi, ridicandu-se de pe
fotoliu, prostituata s-a apropiat de mine si a ramas cu
palma intinsa. ,,Hai, repejor, ca am pierdut deja prea mult
timp aiurea.” Oricat de sugestiv ar fi fost, nu-i intelegeam
gestul. O urmaream cum isi misca degetele si musca
nervoasa din tigara. ,Alo, gagiule, esti acasa?” Si-atunci
am vazut cat se poate de clar totul. M-am intors catre
mormanul nepasator de grasime. ,Sa nu cumva sa crezi
ca-fi platesc eu curva”, i-am strigat. Vizibil deranjata,
femeia a facut un pas inapoi si a bagat mana in poseta de
pe umar. ,Ba, nesimtitule, sa nu indraznesti sa ma
jignesti!” Cand a scos mana, finea in ea un mic revolver.
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Nu mai vazusem in viata mea o arma si poate ca de-aia
nu m-a speriat indeajuns. Parea un obiect inofensiv.
sjucati-va voi cu mine, ca acu va aranjez, fara alte
discutii!” M-am gandit sa ies din apartament si sa-i incui
acolo pe amandoi. Se puteau omori unul pe altul - cu atat
mai bine. Si pe urma ce avea sa se intample? O
prostituata si-un strain, imbibandu-mi covorul din
sufragerie cu sange. Citisem suficiente romane politiste
in tinerete ca sa-mi dau seama ca scenariul ala nu mi-ar
fi ajutat in vreun fel. Odata ce mintea m-a purtat intr-o
asemenea directie, mi s-a oferit si rezolvarea problemei.
M-am intrebat cum de n-o folosisem mai devreme. Mi-
am scos portofelul din buzunar. ,Cat trebuie sa-ti
plateasca?” Prostituata a renuntat la o parte din
atitudinea amenintatoare. ,Tariful obisnuit, doua sute de
lei, plus o suta pentru treaba aia scarboasa de mi-a cerut
sa i-o fac si zi bine mersi ca nu pun la socoteala cat am
stat aiurea aicea sa-i miros basinile, pana ai venit.”
Imediat ce s-a vazut cu banii 1n mana, ne-a servit cu cele
mai obscene injurituri pe care le-am auzit vreodata. Inci
mai rotea revolverul In aer cand a trantit usa, suficient
de tare incat sa se-auda trei etaje.

,otiam eu ca ma pot baza pe tine, l-am auzit pe Johnny
vorbindu-mi de pe canapeaua de unde nu se clintise
deloc. Nu tin minte de cand nu ma mai culcasem cu o
femeie. De asta aveam nevoie ca sa simt ca traiesc cu-
adevarat.” Nici macar nu m-am uitat in directia lui. Sunt

convins totusi ca mi-a urmarit cu maxima atentie fiecare
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miscare in timp ce deschideam geamurile, ca sa aerisesc,
si vorbeam la telefon. Am fost calm si concis. Imi
recapatasem siguranta. Dupa ce am terminat
conversatia, am desfacut dopul sticlei, mi-am turnat
jumatate de pahar cu vin si m-am intins in fotoliu. ,Un
echipaj de politie se afla deja pe drum.” Nu o formulasem
ca pe-o amenintare. Johnny a replicat printr-un cascat.
Mi-a zdruncinat oarecum increderea, dar m-am straduit
sa nu o arat. Ma asteptam ca gestul meu sa fie suficient
ca sa ma scape de el, dar nu surprinsesem pe mutra lui
nici macar o expresie fugara de ingrijorare. A inceput in
schimb sa-mi povesteasca o intamplare din copilarie. Am
fost mult prea deconcentrat ca sa-mi pot aminti cu
precizie despre ce era vorba. Ceva despre un caine salvat
de la moarte in niste circumstante ciudate, despre
atasament si prietenie si unele fapte care se voiau
amuzante. M-am prefacut ca-1 ascult, doar ca sa-i
demonstrez cat pot fi de linistit. La Inceput avusesem
impresia ca se ametise putin, din cauza celor vreo sase
doze de bere desfiacute de pe masuta de cafea. Se
exprima totusi clar si fara poticneli, de parca ar fi recitat
un discurs. Pe masura ce trecea timpul, devenea dificil
sa-mi sustin atitudinea nepasatoare. M-am bucurat ca
deschisesem geamurile, altfel m-as fi umplut de
transpiratie. Simteam furnicaturi peste tot.

Aproape ca ajunsesem la fundul paharului cand, in
sfarsit, am auzit soneria. M-am grabit sa deschid. Doi
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politisti stateau incordati dincolo de prag, in pozitii
defensive, ca niste pistolari.

— Dumneavoastra ati facut plangerea?

- Da.

— Exista vreun pericol de care ar trebui sa stim, Inainte
de-a intra in apartament?

— Nu este o situatie de acest fel.

Dupa ce mi-au facut semn sa-mi lipesc spatele de
perete, au cercetat rapid sufrageria. Probabil ca Johnny
li s-a parut cel mai inofensiv individ, deoarece s-au
relaxat imediat. Ca o prevedere, mi-au cerut oricum sa
iau loc in fotoliu si ne-au sfatuit ca nu cumva sa facem
vreo miscare brusca. M-am intrebat daca nu se aflau
cumva sub influenta unui film cu gangsteri vazut de
curand. Nu dovedeau multa experienta.

Politistul I (cu degetele mari ale ambelor maini varate
In centura): Asadar, cine dintre dumneavoastra ne
explica motivul pentru care ne-ati solicitat asistenta?

Eu (aratand spre Johnny): Nu reusesc sa il dau afara.

Politistul I: Va rog sa dezvoltati.

Eu: Noaptea trecuta l-am salvat de la Inec pe individul
asta si de-atunci nu reusesc sa scap de el. Pur si simplu
refuza sa plece.

Politistul II: Sunteti proprietarul apartamentului?

Eu: Stau in chirie aici de aproape zece ani.

Politistul I: Puteti dovedi lucrul acesta?

Eu: Da, am contractul in dosarul cu acte. Vi-1 pot aduce

chiar acum.
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Politistul II: Deocamdata nu e nevoie. Haideti sa
stabilim prima data faptele, ca sa vedem in ce fel putem
fi de ajutor.

Politistul I: Ne spuneti, asadar, ca doriti sa-1 dati afara
din apartament pe dumnealui (indicandu-l pe Johnny).
De cata vreme il cunoasteti?

Eu: Pana ieri, nu l-am vazut in viata mea.

Politistul I: E adevarat, domnule?

Johnny (ca si cum si-ar fi cerut scuze): Asa i se mai
intampla, dragul de el, cand ia un paharel in plus. Devine
rau si nerecunoscator. Greu te mai intelegi cu el.

Politistul II: Vreti sa spuneti...

Johnny: Va asigur ca n-ar recunoaste nimic, nici ca am
fost, de exemplu, luna trecuta impreuna la Venetia. Daca
n-ar fi atat de paranoic si lipsit de curaj, Inca as mai fi
avut pozele in telefon, ca sa vi le arat.

Eu: Ce naiba incerci sa faci?

Politistul I: Domnule, purtati-va civilizat!

Eu: Vrea sa va pacaleasca. Mi-am Inchipuit eu ca-i un
sarlatan, dar nu unul chiar atat de josnic!

Politistul II: Calmati-va! Insinuati ca pana noaptea
trecuta nu l-ati cunoscut pe dumnealui. Cum de se afla
totusi aici, In apartamentul inchiriat de dumneavoastra?

Eu (rasufland prelung, pentru a ma calma): A vrut sa se
sinucida. Se aruncase in fluviu, fara a sti sa inoate. Am
sarit dupa el si I-am salvat de la moarte. Pe urma mi s-a
facut mila si l-am adus la mine, ca sa isi revina. Mi-a
turnat o teorie aiurita, cum ca de-acum am devenit
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responsabil pentru el si nu are de gand sa mai plece. Nu
reusesc deloc sa 1l dau afara. Habar n-am ce urmareste.
Vreau doar sa scap de el.

Politistul II (Iintorcandu-se spre Johnny si vorbindu-i
pe un ton enervant de intelegator): Confirmati faptele
acestea?

Johnny (potrivindu-si mai bine prosop, de parca s-ar fi
rusinat deodata): Dati-mi voie, inainte de toate, sa va cer
scuze ca sunteti retinuti aici, In loc sa folositi mai bine
timpul dsta. In privinta raspunsului asteptat, vi pot
spune ca am fost crescut de niste parinti foarte
credinciosi. In cartile sfinte sti scris ci nu exista un picat
mai mare ca sinuciderea. Chiar si lasand deoparte
detaliul asta, e suficient, cred, sa va dati seama ca nu ma
port nici pe departe ca cineva atat de deprimat incat sa
se gandeasca sa-si ia viata...

Eu (pufnind): Minciuni! Ar fi trebuit sa-1 vedeti si sa
ascultati ce debita ieri.

Politistul I: Nu interveniti daca nu sunteti intrebat.

Politistul Il (adresandu-mi-se): Sustineti in continuare
cele afirmate pana acum?

Eu: E un impostor si un ticalos fara pereche.

Politistul II: Rezumati-va la ce v-am intrebat.

Eu: Sustin, da! De cate ori va fi nevoie.

Politistul II (catre Johnny): Ce aveti de adaugat in
apararea dumneavoastra?

Johnny (pe un ton de vinovatie): Nu e prima data cand

imi face asta. Trece doar prin una din crizele lui. Maine
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va fi ca un mielusel, ma va implora si-l iert. Imi pare riu,
repet, ca a trebuit sa fiti implicati.

Eu: M3, nenorocit...

Politistul I (barandu-mi trecerea): Potoliti-va sau va
luam la sectie.

Politistul II (dupa un schimb de priviri cu colegul sau):
Pentru noi, lucrurile sunt clare. Nu de ajutorul politiei
aveti nevoie, ci de un consilier matrimonial.

Eu: Domnilor, va implor, nu va lasati pacaliti.

Politistul I (pe un ton taios): Daca insistati, va scriem si
0 amenda.

Politistul II (catre Johnny): Credeti ca va putem lasa
singuri?

Johnny: Nu va faceti nicio grija si va rog sa ne iertati
pentru deranj.

Politistul I (ironic, spre mine): Fiti mai barbat si nu
repetati figura. Altii In locul nostru nu vor fi la fel de
intelegatori.

M-am fortat sa-mi tin gura inchisa. Isi ficusera deja o
idee gresiti si n-as fi reusit decat si le-o alimentez. Imi
confirmasera ca aveam de-a face cu niste incompetenti.
Johnny 1i manevrase fara dificultate. Imediat ce-am
inchis usa dupa ei, am inceput sa tremur de furie. Nu mai
fusesem niciodata atat de injosit. Voiam sa ma razbun,
nimic altceva nu-mi trecea prin minte. Parca se scursese
din mine, odata cu transpiratia, orice strop de ratiune.
Devenisem un animal insetat de sange. Am luat din cuier

umbrela cu maner lung, din lemn. Strangand-o in maini,
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ca pentru-a ma convinge ca va rezista presiunii, m-am
indreptat, ca prin ceata, spre canapea. Am vazut figura
grasanului cu doar o fractiune de secunda inainte de a-i
aplica prima lovitura. Arata ca si cum tocmai aia astepta
sa fac. Am aruncat umbrela in perete si m-am indepartat
de el. Imi dddusem seama c3 voia si-I lovesc. Probabil ci
nici n-ar fi incercat sa se apere. Planuise desigur sa ma
aduca pana in punctul ala si aproape ca reusise, desi nu
intelegeam ce-ar fi putut urmari cu asta. ,Ce-i, ti-a pierit
curajul? Haide, stii ca te vei simti mai bine!” Nu facea
decat sa se dea si mai mult de gol. Nu prevazuse totusi ca
imi reveneam incredibil de repede si ca fiecare secunda
Imi intarea convingerea ca singura optiunea era sa ma
indepartez. Nu stiam ce voia sa obtina, dar nu
intentionam sa raman si sa aflu.

Cand un animal se sperie, oricat ar fi el de fioros, fuge
incotro vede cu ochii. Instinctul 1i cere sa-si salveze viata.
Nu incape loc de orgolii si altele asemenea. La fel am
procedat si eu. Mi-am Indesat in doua bagaje
voluminoase de voiaj si-un rucsac tot ce mi se paruse de
folos, mi-am inchis dormitorul (un gest de prevedere
inutil, din moment ce individul se descurcase cu
incuietorile mult mai complicate de la usa
apartamentului) si-am plecat fara a privi inapoi, de
teama ca mutra lui Johnny sa nu ma faca sa cedez inca o
data (si definitiv) tentatiei de a-1 snopi in bataie.

Am Innoptat in primul hotel ieftin unde am gasit o

camera libera. Ma simteam ca un copil alungat de acasa.
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Luasem cu mine si sticla cu vin. Am sorbit-o pana la
ultimul strop si, lipsindu-mi experienta unui bautor
exersat, ziua urmatoare am zacut in pat, incapabil sa ma
fortez sa intocmesc vreun plan sau macar sa-mi vina
vreo idee 1n privinta a ceea ce aveam de facut in
continuare. Din fericire, imi ramanea jumatate din week-
end pentru asta.

Mi-a trecut prin minte sa platesc vreo patru-cinci
barbati zdraveni (unde se recruteaza astfel de
persoane?) care sa-l cafteasca pe Johnny fara nicio mila
si sa-1 scoata cu forta din apartament. Si daca in felul asta
doar 1l ajutam sa-si duca pana la capat schema? Nu-mi
dadeam seama ce voia sa obtina intr-un final, dar ma
adusese 1n starea aia de furie c-un scop. Stiam doar ca
individul avea serioase probleme psihice si era lipsit de
orice scrupule. Trebuia sa evit orice contact cu el. Am
renuntat asadar sa iau legatura cu proprietarul
apartamentului si sa-i explic situatia (in ideea ca
Impreuna puteam scapa de intrus). Ma convinsesem ca
era cel mai bine sa nu ma implic deloc.

Am reusit sa inchiriez o garsoniera in blocul de peste
drum, de unde aveam posibilitatea sa-mi supraveghez c-
un binoclu fosta locuinta. Intentionam sa profit de
momentul cand I-as fi vazut pe Johnny iesind la plimbare
ca sa ma duc sa-mi adun lucrurile ramase acolo, dar pana
la urma am renuntat. Atentia mi-a fost atrasa de una
dintre noile mele vecine, Catalina, o profesoara care

lasase in urma un mariaj nefericit. Dupa cateva intalniri,
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mai intai timide, apoi tot mai expansive si incarcate de
erotism, am sfarsit prin a ne indragosti nebuneste unul
de celalalt. Numitul Johnny a fost redus la o simpla
amintire indepartata si lipsita de importanta, laolalta cu
alte detalii nesemnificative ale vietii mele anterioare.

Apoi o vara intarziata si inabusitoare a coplesit
Bucurestiul si intr-una din zile mi-am surprins iubita cu
bilete la o piscina de lux. Detestam amandoi sa ne taram
pana la mare si tnapoi, laolalta cu jumatate din oraseni.
,Ne vom rasfata ca niste milionari”, 1i promisesem. Am
Inchiriat sezlonguri si am comandat doua dintre cele mai
scumpe cocktailuri din meniu. Eram oameni simpli,
lipsiti de pretentii, si tocmai de aceea ne puteam permite
sa exageram ocazional.

In timp ce ne uscam pe sezlonguri, dupd o baliceal3
indelungata, mi-a atras atentia o pata mare de lumina,
undeva In stanga. Intorcand capul, am observat ca era de
fapt corpul unui barbat supraponderal, acoperit de un
slip rosu minuscul si cu pielea foarte alba, aproape
stralucitoare In lumina soarelui. Il vedeam din spate cum
se Indreapta spre capatul piscinei unde se aflau
trambulinele. La Inceput, chiar si dupa ce s-a intors cu
fata, nu l-am recunoscut. Curiozitatea ma facea totusi sa-
] urmaresc in continuare. A masurat din priviri
trambulinele si a-nceput sa urce scarile celei mai inalte
dintre ele. Abia acolo sus, uitandu-ma la el in timp ce-si
rotea bratele si-si scutura picioarele, pregatindu-se

pentru saritura, mi-a revenit in minte mutra aia pe care
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ma straduisem atata sa o uit. M-am ridicat de pe sezlong,
cuprins de panica. Treceam prin aceeasi senzatie ca in
momentele cand, cu luni in urma, ma pregateam sa sar in
fluviu, ca sa-1 salvez de la inec. Am simtit degetele iubitei
strangandu-ma de brat. Spunea ceva si, desi nu
intelegeam ce anume, a fost de-ajuns ca sa-mi recapat
stapanirea de sine. N-am schitat niciun gest cand l-am
vazut pe Johnny plonjand, cu capul inainte. Cand a facut
contact cu apa, ca un butoi umplut cu nisip, nu mi-am
putut opri ranjetul de satisfactie. Apa s-a linistit iar el
Intarzia sa apara la suprafata. Nimeni nu incerca sa-1
salveze. Priveam scena cu detasare. ,Uite!” mi-a atras
atentia Catalina, aratand spre jumatatea piscinei. Johnny
aluneca gratios prin apa, cu miscari sigure si ritmate, ca
ale unui Inotator cu foarte multa experienta.
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upa o lunga perioada, aveam pe cineva caruia sa-

i spun tata din nou, in minte cel putin, deoarece

nu puteam rosti cuvantul, ramanea inauntrul
meu ca un taciune aprins, reuseam in sfarsit sa-i atribui
0 imagine actualizata celui responsabil de aducerea mea
pe lume, sau poate c-a fost mai degraba un accident, n-a
existat niciun fel de responsabilitate din partea luij,
avusese grija sa ramana o prezenta fugara si
Iintamplatoare, in putinele ocazii cand si-a facut aparitia
la usa casei noastre ma tragea de urechi si-mi spunea la
multi ani, chiar daca nu nimerea niciodata in zilele
potrivite iar cadourile oferite nu-mi mai erau de folos,
trecusem de acea etapa a copilariei, poate ca-ntr-un final
a inteles, fiindca n-a mai venit deloc, nu lasase in urma
nicio dovada a trecerii lui, daca existasera poze cu el,
mama Isi asumase misiunea de-a le distruge, papusile,
nescoase din ambalaje, le-am daruit unor familii de
nevoiasi, cred ca, fara sa realizez, incercam sa urmez
exemplul mamei, sa scap de orice lucru capabil sa mi-I
aminteasca, asa ca anii au trecut si nu m-a mai interesat,
el si-a facut aparitia de alte catva ori, la Inceput o data pe
an apoi la doi si intre timp trecusera patru ani, Si de ce
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m-ati sunat, am intrebat-o pe femeia de la celalalt capat
al firului, o nevinovata functionara care doar isi facea
meseria, Sunt niste proceduri standard, mi-a explicat cu
amabilitate, cei care ne cer ajutorul completeaza un
formular, sunt intrebati daca au rude si cum am putea
intra in contact cu ele, ma intelegeti, Da, i-am spus,
intelegeam si mi-am cerut scuze ca reactionasem in felul
ala, dar nu mai stiam nimic de tatal meu si fusesem
surprinsg, in plus nu eram deloc apropiati, m-a ascultat
si m-a aprobat, probabil ca avea de-a face cu atatea
cazuri ca devenise obisnuinta, Tot din cauza regulilor
trebuie sa va intreb daca sunteti dispusa sa-i oferiti
cazare tatalui dumneavoastra, a spus si nu stiu de ce-am
ezitat, de ce mi-a fost rusine de-o simpla voce, as fi putut
sa-i transmit ca devenise problema lor de-acum, ca nu
voiam sa am de-a face cu barbatul ala care ma trecuse pe
formular ca fiica lui sau poate ca doar facuse un x in
dreptul cuvantului fiica, n-are importanta, Trebuie sa va
mai intreb daca aveti posibilitatea sa-1 intretineti si daca
sunteti dispusa sa o faceti, a continuat femeia, In aceasta
perioada nu avem locuri suficiente si acordam prioritate
cazurilor celor mai grave, Daca nu-l iau la mine, ce se-
ntampla, am amanat sa-i ofer un raspuns, fara a-si pierde
calmul, femeia mi-a explicat ca veneau la centrul de
ajutorare foarte multi oameni, majoritatea bolnavi,
lipsiti de prieteni sau rude iar cei sanatosi, ca tatal meu,
erau plimbati de la un centru la altul, pe unde se elibera
cate-un loc, ei bine, mi-am spus, isi alesese singur stilul
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ala de viata, nu simteam ca i-as fi fost datoare in vreun
fel, probabil ca nici macar nu mi-ar fi acceptat ajutorul,
daca avea nevoie de el nu trebuia decat sa ceara, sau nu
stiu, poate ca exista un fel de mandrie care-1 determina
sa pastreze distanta, dar deocamdata functionara
astepta un raspuns asa ca i-am spus Ajung in cel mult o
ora, fara nimic altceva, am chemat un taxi, nu voiam sa
conduc eu pana acolo si-n plus castigam timp sa ma
gandesc mai bine la intreaga situatie, la ce aveam de
facut cat inca mi se oferea posibilitatea sa aleg, cel putin
asa voiam sa cred, nu tineam cont de aceasta slabiciune
a noastra, a femeilor, de-a ne stradui sa-i reparam pe
ceilalti, ceea ce pana la urma nu-i decat o metoda de-a ne
complica inutil vietile, intr-un fel e vina noastra ca ne
inconjuram de situatii disperate si ne angajam in
rezolvarea unor cazuri ratate, 1mi blestemam
slabiciunea ceva mai tarziu, cand taxiul gonea 1napoi
spre apartamentul meu, cu tata uitandu-se distrat pe
geam si aducand cu sine mirosul ultimelor lui saptamani
de viata sau poate ca trecusera luni de cand nu mai
facuse o baie ca lumea si-si schimbase hainele, Faceti o
fapta buna, Imi spusese angajata centrului de ajutorare,
o femeie mare si cumsecade, exact asa cum mi-o
inchipuisem, voiam sa aiba dreptate, 1i repetam
cuvintele in gand, fusese nevoie doar de-o privire ca sa-
mi dau seama ca ma intelegea, era o straina si totusi ma
intelegea de-o mie de ori mai bine ca barbatul caruia 1i

deschideam apoi usa si-i explicam ca poate sa doarma pe
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canapeaua extensibila, singurele sunete venite din
directia lui erau niste inganari primitive si grosolane,
Cum iti mai merge, as fi vrut sa ma Intrebe, Ai un iubit,
Te intelegi bine cu el sau Cand ai de gand sa te
casatoresti, dar cel caruia ar fi trebuit sa-i spun tata doar
si-a plimbat privirea prin apartament si-a spus Tot
singura, ha, daca si-a propus astfel sa ma raneasca, li
reusea, n-avea totusi niciun motiv sa o faca, nu cu buna
intentie, i-am luat apararea in acelasi timp, Noi doi
semanam nitel, a mai adaugat si-n cuvintele lui s-a simtit
un fel de mandrie sau satisfactie, asa cum in ocazionalele
vizite de altadata ma numea fetita tatei, m-am abtinut sa-
i spun ca de fapt nu existau doua fiinte mai diferite ca noi,
el fusese contraexemplul pe care mi-l luasem in viata si
poate ca exageram, fiindca pana la urma il descopeream
in fiecare dintre barbatii trecuti prin viata mea, atunci
mi-am dat seama ca-l detestam, nu reusisem sa-1 ignor,
asa cum Imi propusesem, ma urmarise In permanenta,
fara a fi nevoit sa-si faca simtita prezenta fizica, mergeam
pe strada si-1 vedeam de zeci de ori In trecatorii-barbati
care-i purtau imaginea ca niste avatare, in loc de raspuns
i-am sugerat sa faca un dus, i-am adus un halat din
dormitor, era un halat barbatesc dar s-a prefacut ca nu
observa, stia el mai bine cum stateau lucrurile si nu
puteam sa-l pacalesc, aveam sa raman o singuratica, la
fel ca el, in timp ce pregateam niste spaghete 1-am auzit
fluierand in baie, m-am gandit ca acea dovada de veselie

n-avea niciun sens si m-am intrebat daca o facea
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dinadins, pentru a-mi dovedi cine stie ce, i-am bagat
hainele in masina de spalat si l-am asteptat sa vina la
masa, Prima data cand am intalnit-o pe maica-ta, m-a
hranit cu spaghete, a spus inainte de-a incepe sa
manance, asteptam sa ma Intrebe despre ea dar n-a
facut-o, isi rotea furculita in farfurie, pana ce strangea
ditamai bulgarele de spaghete si-l indesa in gura, li
studiam pe furis chipul de asta data curat si-i detestam
fiecare trasatura pe care-o descopeream cand ma
asezam In fata oglinzii, aveam ochii si gura lui, nasurile
noastre erau drepte si subtiri, pe cand al mamei era mai
degraba rotunjit la baza si minuscul, Tot in publicitate
lucrezi, m-a intrebat, Da, sunt director adjunct de doi ani,
Castigi mai bine, a spus cu ironie, Ai nevoie sa te ajut cu
bani, I-am iIntrebat dupa o pauza iar el mi-a aruncat o
privire Incarcata de repros, Nu stau la tine mai mult de
doua zile, mi-a explicat, am venit s-o vad pe-o iubita de-
a mea de-aicea din oras, voiam sa-i fac o surpriza dar e
plecata din oras, am aflat ca se intoarce-n curand si-
atuncea o sa stau la ea, nu-mi trebuie bani, am acceptat
scenariul ala fabricat de tatal meu, ne scutea pe amandoi
de alte explicatii nenecesare, exista momente cand
adevarul se poate retrage discret In umbra, nu toate
bataliile trebuie castigate, doar cele decisive, Noapte
buna, i-am spus barbatului de pe canapea, nestiind daca
aveam sa-1 mai vad a doua zi si aceasta nesiguranta mi-a
transmis un calm odihnitor sau poate ca intr-adevar,
daca pana atunci ma straduisem sa nu-i seman,
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Incepeam sa ma resemnez Si sa ma accept, sa imbratisez
realitatea in forma ei originalda, am dormit cu bratele
stranse in jurul burtii, de parca incercam sa-mi protejez
viitorul copil de mine insami.

86



DISTANTE
NECLARE



u saisprezece zile inainte de-a pierde lunga

batalie cu cancerul, Miron, ultimul barbat al

familiei Fabian, parea ca se simte mai bine ca
oricand. Se observa imediat o revigorare a intregii lui
fiinte. Pana atunci se straduise sa mimeze o buna
dispozitie excesiva, iar cei din familie faceau acelasi
lucru, chiar daca stiau cu totii ca jucau niste roluri. Era o
minciungd, dar una necesara. Poate ca-n felul asta aveau
sa pacaleasca Monstrul. Trebuiau sa-si pastreze
optimismul.

Sofia, sotia lui, tocmai pregatea micul dejun cand il
vazu in cadrul usii, zambitor si cu mana in sold. Scoase
un strigat ascutit siisi lipi palma de piept, pentru-a potoli
bitiile accelerate ale inimii. El se grabi si o linisteasca. Ti
cuprinse umerii si o saruta pe frunte. ,Nu te asteptai la
asta, nu-i asa?” Renuntase de ani buni la trezirea
matinala care-l caracteriza atit de mult altadata.
Sustinea ca zece kilometri alergati dimineata, Inainte de-
a porni spre serviciu, aveau sa-i prelungeasca viata cu
zece minute. Apoi, avansarea la functia de administrator
al companiei a insemnat, printre altele, un sfarsit al
acestui obicei. O perioada s-a Incapatanat sa se tina de
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crezul sau, mutandu-si programul de alergare cu cateva
ore mai devreme sau tarziu, inainte de culcare. Oboseala
l-a obligat sa renunte treptat, pana ce alergatul a iesit
complet din viata lui. A dezvoltat, in schimb, alte
obiceiuri. Cel de-a nu se da jos din pat, pana ce Sofia 1i
aducea micul dejun, era unul dintre ele. ,Mama, o sa-l
transformi intr-un lenes”, o dojenise Denisa, fiica lor,
cand aflase. Ea s-a aparat cu argumentul ca noua functie
il storcea de energie, avea foarte multa responsabilitate
la firma si ca-si dorea sa-i usureze viata pe cat1i statea in
putinta. Nu adaugase si faptul ca se simtea oarecum
datoare, ca femeie casnica, sa faca treaba asta. Pe Denisa
o scotea din minti cuvantul casnica. Tocmai de aceea, la
treizeci de ani inca mai alerga dupa o cariera, in loc sa-si
gdseasca un sot cumsecade. Fericirea inseamna
momentele petrecute in familie, alaturi de cei dragi,
nicidecum satisfactia profesionala. Sofia avea grija sa i-o
reaminteasca aproape de fiecare data cand, printre
lungile ore de singuratate, lua cateva guri din sticla de
coniac aflata in spatele dulapului cu alimente. Nu stia de
ce simtea nevoia sa se ascunda. Nu era ca si cum ar fi
devenit o alcoolica. Chiar daca in ultima vreme inlocuia
sticlele mai des, n-avea pentru ce sa-si faca griji. Se putea
opri oricand, fara vreo dificultate.

O surprinse prezenta lui Miron, dar mai ales expresia
de seninatate si voie buna de pe figura lui. Parca toate
ridurile si paloarea prin care-l imbatranise cancerul ar fi

disparut peste noapte. Nu stia ce sa creada. S-ar fi
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cuvenit sa se bucure sau era inca una din inselatoriile
Monstrului?

Dupa ce incercase s-o linisteasca, el se invartea
sprinten prin bucatarie. ,Mmm, ce bine miroase.” Lua
cate-o bucata de branza de capra sau ce mai gasea pe
tocator si le arunca in gura larg deschisa. Ouale si feliile
de dovleac sfaraiau in tigaia cu aburi. ,Asteapta putin, ca
numaidecat e gata”, 1-a certat ea. L-a obligat sa se aseze
pe scaun. I-a vazut picioarele trepidandu-i de nerabdare
sub blatul mesei. A pus pe un platou ouale, dovleceii,
castravetii si paharul cu suc de morcovi. Cand a trecut pe
langa el, a ciupit-o de fund. I-a privit fata mare si
zambitoare. ,,Sunt eu, mami, in carne si oase.” Sofia s-a
abtinut sa spuna ca ar fi preferat sa-i telefoneze
doctorului, sa-l intrebe daca schimbarea aia brusca
insemna cu adevarat un motiv de bucurie. Sansele ca
tratamentul sa dea rezultate erau destul de mici. Nu atat
de repede, cel putin.

Poate ca totusi exista si miracole, nu-i asa? Vreau sa
cred, vreau sa cred. Redeschise ochii si acolo se afla
Miron cel dintotdeauna, ca si cum ultimele luni ar fi fost
doar un cosmar din care abia se trezise. Oh, multumesc,
Doamne, multumesc, multumesc, multumesc,
multumesc! Cu lacrimi de recunostinta rostogolindu-i-se
peste obraji, se repezi sa-si stranga sotul in brate. Luat
pe nepregatite, el se sufoca din cauza dumicatului pe
care tocmai il mesteca. Inghiti cu greu si, rosu la fats,

spuse: , Totul va fi bine, mami.” Emotiile retinute in ea de
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atata timp ii zguduira trupul ca o furtuna. ,Sunt, sunt at-
atat de fe-fericita”, silabisi printre sughituri. Miron
intinse palmele si-i sterse lacrimile. ,Haide, potoleste-te,
ca inunzi bucataria.” Printre hohotele de plans isi facura
loc si catva hohote de ras neconvingatoare. Se opri brusc,
isi tampona fata c-un servetel si se pregati sa alerge spre
telefon. ,Oh, trebuie sa-i spun Dianei, o s-o chem aici,
vom da o petrecere...” Degetele lui i se agatara cu o forta
surprinzatoare de brat. ,Asteapta, sa nu ne grabim.”
Pentru o clipa, 1i disparuse buna dispozitia. ,Da, ai
dreptate. Nu e nicio graba.” S-a asezat pe scaun si l-a
privit In tacere cum inghitea cu pofta alimentele
dietetice, de parc-ar fi fost o friptura la gratar. Obisnuiau
sa-i placa atat de mult adunarile cu familia si prietenii de
la sfarsit de luna, pe terasa din spatele curtii, In mirosul
de carne afumata, muzica si vocile pline de veselie.
Exista cu adevarat posibilitatea sa-si reia vietile din
punctul unde ramasesera suspendate? De oricate ori si-
ar fi inchipuit un asemenea deznodamant, Sofiei tot i se
parea incredibil. O umbra de indoiala se incapatana sa-i
dea tarcoale. Merita un final fericit, continua totusi sa-si
spuna. Nu ceruse niciodata prea mult de la viata. Se
casatorise din iubire, facuse un copil. Se multumea cu
atat. Nu se uita cu invidie in curtea vecinului. Succesul
altora o bucura. Multele volume de auto-cunoastere o
invatasera lucrul asta. O modelasera intr-o femeie
rabdatoare si toleranta, obisnuita sa aprecieze partea

plind a paharului. Intr-una dintre rarele altercatii avute
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in ultimii ani primise reprosul ca e lipsita de ambitie.
Afirmatia nu o jignise nici macar pe jumatate cat isi
inchipuise cea care-o formulase, o fosta prietena careia
inca 1i mai trimitea urari de bine cu ocazia sarbatorilor si
zilelor onomastice. Daca Sofia ar fi fost o femeie
credincioasa, probabil ca ar fi privit boala sotului ei ca
pe-o Incercare venita de la Dumnezeu. Si-ar fi pus
intreaga incredere in puterea divina si ar fi asteptat
producerea miracolului. In realitate, nu respingea ideea
unei fiinte supreme, chiar daca se nascuse intr-o familie
de atei, ale caror convingeri i-au urmat pana-n mormant.

O minune, isi repeta ea In minte. Deoarece, pur si
simplu, o merita. Privi cu recunostinta in sus, dar acolo
se afla doar tavanul alb si frumos ornamentat, al carui
model il stabilise chiar ea, dupa saptamani de studiere
amanuntita a revistelor de arhitectura si design interior.

,2daru-mana pentru masa”, spuse cu veselie Miron si-si
saruta sotia pe frunte. Se grabi sa ajunga in camera
dressing-ului. Alese unul dintre treninguri de pe raft, il
trase (cu oarecare dificultate) peste corpul slabit si se
privi in oglinda. Reflectia 1l facu sa se strambe. Schimba
treningul cu altul mai vechi, de pe vremea cand inca nu
fusese avansat la functia de administrator si nu incepuse
sa ia In greutate. Se aseza din nou In fata oglinzii, trase
de umerii hainei, 1si indrepta spatele. Se convinse ca
arata cat se poate de bine. N-avea cum sa obtina un
rezultat mai favorabil deocamdata. Nenorocitul de

cancer il transformase intr-un batran. Arata si se simtea
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bitran. Isi alunga repede gandurile negre care-i tinusera
companie in lungile ore de insomnii si singuratate.
Sofia, neapucand sa-si revina complet din uimire, il
privi socata cum cobora scarile. ,Ma duc sa alerg putin”,
o Instiinta el. ,Nu, nu se poate. Esti prea slabit.” Deodata,
Sofia se gandi ca sotul ei isi pierduse mintile. Monstrul
nu-I slabise nicio clipa din colti. Nebunia il insufletise in
felul ala! A fost proasta sa creada intr-o minune. ,Uita-te
la mine, o atentiona Miron si facu cinci genuflexiuni
perfecte, cu spatele drept si bratele intinse. Ma simt
nemaipomenit. Voi alerga doar putin si incet. Am nevoie
de aer proaspat.” Dar expresia de teama de pe chipul ei
ramase neschimbata. ,Ma duc sa il sun pe doctorul
Crijanovschi.” Pentru a doua oara, simt{i apasarea
puternica a degetelor lui pe brat. ,Ai rabdare pana ma
intorc. Pe urm3 poti si suni pe cine vrei tu. Iti promit ci
n-ai de ce sa te ingrijorezi.” Miron isi lipi buzele uscate
de fruntea ei si iesi din casa alergand. Isi simtea inima
gata sa explodeze si 0 ceata groasa i se aseza peste ochi.
Inc3 putin, inca putin, se incurajd, simtind cum privirea
Sofiei 1l urmarea din pragul casei. Imediat ce ajunse la
intersectie, o coti la dreapta. Patru, trei, doi, unu... Se tinu
cu ambele maini de stomac si varsa in verdeata de langa
trotuar un suvoi de resturi de mancare si lichid. Efortul
il doborl. Se aseza in genunchi si trupul i se cutremura de
cateva ori. Din fericire, nu se mai afla nimeni pe strada.
Isi va duce planul pani la capit, indiferent dacd avea si-

1 omoare. Fiecare celula a corpului sau slabit, fiecare
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tendon, muschi, vene si tot ce I-ar mai putut servi in lupta
asta, nimic nu trebuia crutat. Observase cat era de usor
sa renunte. Inchidea ochii si suferinta se pierdea treptat.
Un singur pas si marele necunoscut l-ar fi primit cu
bratele deschise. Nimicul. Nici chinurile vesnice, despre
care citise Intr-o brosura a bisericii catolice gasita pe
noptiera patului de la spital, nu-1 speriau mai mult. Ideea
de gol, de disparitie i se parea insuportabila. Se imagina
pe sine ca o linie trasata cu creionul iar moartea era
guma de sters, trecand repede si nelasand 1n urma nicio
dovada a existentei lui. Doar o foaie alba, buna de
reciclat.

Lichidul laptos din fata ochilor incepea sa i se subtieze.
Redescoperii conturul strazii si pata de albastru de
deasupra. Isi regli respiratia. Calm. Nu era deloc obisnuit
sa i se-ntample asa ceva. Dupa atata zile de imobilizare,
efortul l-ar fi doborat si pe un om sanitos. In timp ce-si
tragea un genunchi in fata si se pregatea sa se sprijine de
el, isi repeta In gand numele care-l determinase sa
coboare din pat. Nico. Ni-co. N-I-C-0. Fusese o revelatie.

Se folosi de ambele brate sa-si impinga trupul in sus.
Trase rapid si celilalt picior de sub el. Isi recipati
echilibrul  fara  dificultate. De-acum  lumea
inconjuratoare redevenise clara iar el se simtea viu. Se
apleca si scuipa de cateva ori, pana ce scapa de mare
parte din gustul amar al salivei. Se puse din nou in
miscare. Nu mai alerga. Ar fi vrut s-o faca, sa grabeasca

lucrurile, dar se fortase deja prea mult.
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Daca voia sa reuseasca, trebuia sa-si dozeze energia
ramasa. Era o prostie sa se forteze sa-si depaseasca
limitele, sa se epuizeze complet si sa fie gasit inconstient
in mijlocul strazii deoarece n-a dovedit suficienta
istetime incat si-si controleze impulsurile. Intreaga viata
avusese grija sa judece totul la rece, sa nu faca nimic fara
a se gandi inainte de zece ori. Timpul petrecut sa-si
programeze fiecare miscare, sa ia fiecare decizie il scutea
de posibilele complicatii si suparari. N-ar fi fost niciodata
In stare sa se aventureze la un drum lung fara sa fi studiat
Inainte fiecare Kilometru care trebuia parcurs. Unul
dintre cosmarurile care-1 chinuisera nopti la rand, in
perioada cand Sofia 1l obliga s-o insoteasca in voiaje prin
strainatate, 1l arunca Intr-un oras necunoscut, unde
locuitorii vorbeau o limba ciudata (uneori se exprimau
doar prin gesturi) iar el se straduia sa-si dea seama unde
se afla, alerga fara oprire pe strazile scrise cu litere
asiatice sau arabe si nimeni nu reusea sa-1 lamureasca,
simtea ca se sufoca si se trezea tremurand din cauza unei
transpiratii reci si abundente. ,Iar te-ai pierdut?” glumea
Sofia. Il deranja putin ironia ei. Se rusina de fapt de acea
slabiciune careia nimanui nu-i mai era cunoscuta. Macar
Sofia nu se apucase sa le povesteasca prietenelor despre
asa ceva. O aprecia pentru faptul ca viata lor intima
ramanea un subiect tabu. De-a lungul timpului, n-a avut
surprize In privinta ei. Devenise sotia echilibrata,
discreta si iubitoare la care se asteptase. Mersese direct

la sigur, fara vreun risc. Nu insemna ca nu o iubise ori ca
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n-o mai iubea inci. Ii daruise tot ce si-ar fi dorit de la o
femeie. Relatia lor amoroasa nu ducea lipsa de
condimente. N-avea motive sa se planga. Dimpotriva, se
putea considera foarte norocos. Dar norocul n-avea nicio
treaba aici. Si-l facuse singur, cum s-ar zice.

Miron se sprijini de spatarul unei banci si ramase
cateva minute asa, fara a sta in picioare si-n acelasi timp
fara a se aseza, respirand cu regularitate si uitindu-se in
jur, mai intai la cerul curat, unde trei vrabii zburau una
dupa alta, de parc-ar fi jucat leapsa, apoi la verdeata
pomilor, la gardurile proaspat vopsite si la trotuarele
recent maturate. Trecuse cel putin o luna de cand statuse
in aer liber, la 0 asemenea departare de casa (numai
cateva sute de metri) si mai ales de unul singur. Intr-o
masura oarecare, il surprinse aparenta armonie aflata la
o aruncatura de bat de camera lui, de la a carei fereastra
totul parea mohorat si deprimant. Se gandi ca perioada
cat ramasese acolo, cu scopul de a nu-si consuma inutil
energia atat de necesara in lupta cu cancerul, 1i facuse
mai mult rau. Redescoperea deodata o pofta de viata pe
care n-o mai simtise de cand o cunoscuse pe Nico.

Ajunse in sfarsit in fata portii. La inceput nu
recunoscuse gardul, din cauza noii culori, un albastru
aprins, ca sutele de case vazuse in Jodhpur, unde fusese
Impreuna cu Sofia, Inainte de-a primi vestea ca era
insarcinata. Interpreta ca o ironie faptul ca tocmai in
momentul ala se gandea la cele doua femei din viata lui,

sotia si fiica, de parca acestea s-ar fi aliat impotriva celei
96



de-a treia. Isi trecu palma peste crestetul capului
(altadata ar fi parut ca-si aranjeaza parul), gest simulat
de fiecare data cand voia sa-si Improspateze gandurile.
Se 1nalta pe varfuri si privi in curte. Asa cum se astepta,
masina nu se afla acolo. Inci sase ore, cel putin, George
avea sa fie plecat la serviciu. N-ar fi batut in retragere
oricum, chiar daca l-ar fi gasit acasa. Era un functionaras
bleg, lipsit de imaginatie si orgoliu. Oricine in locul lui si-
ar fi dat seama ca-l insala sotia. Miron si Nico nu facusera
un mare efort sa se-ascunda iar George se purta in asa fel
Incat parea ca se straduia sa nu-i Incurce. Venea obosit
de la munca, de multe ori lucra pana tarziu sau in
weekend-uri. Miron ajunsese la concluzia ca umbla de
fapt prin baruri sau cine stie pe unde, numai sa nu-si
descopere sotia in pat cu altul. Telefona aproape de
fiecare dati fnainte de-a ajunge acasi. Intr-un fel, Miron
se gandea cu mila la el. Ar fi vrut sa-1 urasca, dar nu
reusea. Ce-ai vazut la individul asta, de ce continui sa stai
cu el? o intrebase pe Nico. Ii spusese ci era un om de-o
bunatate cum nu mai vazuse la nimeni altcineva. Nu-i
neaparat o calitate, replicase el. Dar, in general, nu-I
includeau in discutiile lor. Devenea un simplu obiect de
decor, uitat pe un raft unde nici macar nu te deranjezi sa
indepartezi praful.

Miron se ridica inca o data pe varfuri, pana ce reusi sa
apuce cu degetele zavorul si sa-l traga. Se strecura pe
langa poarta deschisa pe jumatate. Desi mai procedase

in acelasi fel de zeci de ori, 0 emotie puternica il facu sa
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tremure din toate tendoanele. De frica sa nu cada, se
sprijini cu spatele de poarta inchisa. Boala naibii!, m-a
transformat intr-un nenorocit de papa-lapte. Se incorda,
trase un scuipat spre stidnga si gestul asta paru sa-l
incarce cu hotdararea de care-avea nevoie sa se puna-n
miscare, sa traverseze cu pasi mari si siguri distanta
pana la prispa casei, sa-si ridice pumnul si sa loveasca in
usa din lemn masiv de patru ori, sa se dea putin inapoi si
sa astepte cu spatele drept, cu picioarele bine infipte in
pamant. ,Hello, soricico”, 1i spuse apoi, c-un zambet larg
pe figura, femeii aflate in pragul usii. Profita de paralizia
ei temporara si se invita in casa. Nu-i mai pasa daca-l
vedea vreun vecin, dar stia c-ar fi deranjat-o in schimb
pe Nico, indiferent de modul in care aveau sa se-aseze
lucrurile. Ea nu se miscase din loc. Doar se rotise inde-
ajuns incat sa-l poata privi cu atentie, sa se asigure ca era
cat se poate de real, chiar daca arata atat de slabit, ca o
haina intrata la apa. ,, Tu nu esti normal”, rosti in cele din
urma. Cu aceeasi siguranta, Miron se apropie si-si
petrecu bratele in jurul ei, o saruta pe frunte si se apleca,
sa ajunga la buze. Nico 1i lipi ambele palme pe piept si
Impinse incet, pana ce reusi sa se elibereze.

— Stai pe canapea si asteapta-ma. Am nevoie de cinci
minute, sa fac o cafea tare, sa ma dezmeticesc. Vrei si tu
una?

— Nu pot, tratamentul...

- Asa e, scuze. Asteapta!

98



Inainte de-a intra in bucitirie, Nico privi thapoi, spre
silueta barbatului cufundat in canapea, cu umerii abia
depasind spatarul. Pentru o clipa isi spuse ca era o
inselatorie, ca acolo se afla un impostor, nicidecum acel
Miron al carui trup ar fi trebuit sa umple intreaga
camera, a carui prezenta s-ar fi facut remarcata chiar
dac-ar fi fost inconjurat de cateva mii de oameni. Umplu
0 cana cu apa apoi o varsa in ibric si aprinse focul pe
aragaz. Se indrepta spre raftul unde tinea cutia cu cafea,
dar la jumatatea distantei se razgandi. Merse la frigider,
lua o sticla de vin alb, folosita la gatit, 1i scoase dopul si
lasa lichidul sa-i alunece pe gat pana ce-i dadura
lacrimile. Un spasm i strabatu intregul trup. Nu obisnuia
sa bea si cu atat mai putin vin alb. Asta nu o impiedica
totusi si ducd Tncid o datd sticla la gurd. Inghiti, se
stramba, 1si supse limba pana ce gustul amar disparu
aproape complet. Simti cum i se-ncalzesc maruntaiele.
Lua cutia de pe raft, numara patru lingurite de cafea (nu
folosea niciodata mai mult de trei), le puse in apa
fierbinte, amesteca si astepta pana cand cafeaua se
umfla, amenintand sa se reverse din ibric. Opri focul,
adauga o lingurita cu apa rece si numara in gand pana la
treizeci. George ii propusese de nenumarate ori sa
cumpere o cafetiera, dar o atragea ritualul asta, devenise
ceva ce facea parte din ea, un obicei la care nu voia sa
renunte. De cand se retrasese din ocupatia de contabila
descoperise multe lucruri, gesturi sau obiceiuri, idei si

ganduri, mici detalii surprinse de-a lungul unei zile
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oarecare si-a caror repetitie o aruncase intr-un fel de
bucla in timp. Trei sferturi din zilele unui an insemna
pentru ea o singura zi repetabila. Miron 1i distrusese
echilibrul asta. Pana de curand se gandise la el ca la un
salvator, de parca si-ar fi intins bratele lungi si puternice
si-ar fi pescuit-o din apa unde se Ineca In tacere, fara sa
se zbata, fara a se chinui sa se ridice la suprafata si sa
strige dupa ajutor. Nici macar nu stiuse ca avea nevoie
de ajutor. Trebuise sa i-o spuna el, sa-i arate pericolul cu
degetul. Pentru o lunga perioada se convinsese ca avea
dreptate si-i era mai mult decat recunoscatoare. I se
abandonase complet.

Tinand cu ambele maini cana aburinda, Nico trecu pe
langa canapea si se aseza in fotoliul aflat in fata lui Miron.
El avea acelasi zambet pe figura, un amestec de
vinovatie, incordare si voie buna. ,Nu vrei sa stai langa
mine?” o Indemna, mangaind cu palma buretele
canapelei. Dar avea nevoie de un obstacol intre ei
(masuta de cafea), asa ca-1 refuza. Se lasa pe spate, isi
incrucisa picioarele si continua sa tina cana in maini, mai
mult ca sa aiba o ocupatie, sa o poata folosi ca pe-o scuza
in caz de nevoie.

— Ei bine?

— Nu ne-am mai vazut de-o jumatate de an. Asta-i tot ce
poti sa-mi spui?

- La ce te asteptai?

— Nu stiu. Poate ce mai faci sau cum o mai duci, ma

bucur sa te vad, chestii de genul asta.
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In ciuda atitudinii defensive, tonul lui rimase neutru,
putin ironic. Dar era obisnuita.

— Ma ingrijoreaza, de fapt, sa te vad aici.

— De cand m-am imbolnavit, nu mai stiu nimic de tine.
Niciun mesaj, cat de simplu...

— Ai venit ca sa-mi faci reprosuri?

— Nu. Adevarul e ca mi-ar fi placut sa te vad, macar o
singura data.

— N-as fi suportat eu sa te vad asa. Aveam nevoie de
liniste, aveam nevoie sa ma gandesc la mine.

— Dar la noi, la noi nu te-ai gandit?

— Nu mai exista noi. Aveai nevoie de familia ta si ei
aveau nevoie de tine.

[1vedea cum se Imputineazi si mai mult. Umerii pareau
sa i se surpe in timp ce se apleca sa-si sprijine coatele de
genunchi. Nico se uita in cana apoi sorbi din cafea.

— Toata perioada asta a fost un chin. Nu mai suport, nu
mai rezist sa le vad mutrele alea prefacute. Si nevasta-
mea si toti ceilalti, rad si fac glume, se poarta ca si cum
nu s-a intamplat nimic. Nici nu zici ca am cancer, parca li
se pare ca m-am pricopsit mai degraba cu o simpla
raceala si se feresc sa discute despre asa ceva, pana si
afurisitul de doctor, cu ranjetul si cu bancurile lui, lua-i-
ar dracu’, pe fiecare-n parte!

— Nu vorbesti serios, esti suparat. Sigur ca nimeni nu-si
doreste decat sa te faci bine.

— Pana si George?

Ii infrunta privirea.
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— Ce legatura are el?

— Si el 1si doreste sa ma fac bine?

— George nu te uraste. Chiar daca te-ar uri, tot n-ar vrea
sa te vada...

- Sa ma vada mort?

— Sa te vada suferind in felul asta.

— Bunul, dragutul de George.

— N-ai niciun drept sa vorbesti asa despre el.

Miron ramase o vreme cu fruntea plecatd. Ii vedea
spatele Incovoindu-i-se la fiecare inspiratie.

— I-ai spus despre noi?

— Ce motiv as fi avut?

— Nu crezi ca stie, totusi?

— Daca stie, are prea mult bun-simt ca sa ma intrebe.

— Eu nu l-as numi bun-simt. E vorba mai degraba de
lasitate.

Se gandi ca i-ar fi putut arunca in fata cafeaua. Nu voia
sa-i suporte comportamentul ala mitocanesc, oricat de
bolnav ar fi fost.

— Daca ai venit sa ma jignesti, poti sa pleci. De fapt, poti
sa pleci oricum.

Pentru a-si intari cuvintele, se ridica in picioare. Dar el
nici macar nu-si misca pozitia. Doar isi ridica spre ea fata
plina de vinovatie.

- larta-ma, soricico, sunt doar suparat ca n-ai mai
vorbit cu mine deloc.

— Pana la urma, ce doresti?

— Tii minte ca planificasem sa mergem in Valparaiso?
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Se gandi in primul rand la cat de diferit suna vocea lui,
in comparatie cu timbrul puternic si clar de altadata.
Incercd apoi si-si reaminteasci ce Tnsemna numele ila.
Era un oras, desigur, dar de unde? Cand discutasera
despre el?

— Valparaiso, din Chile.

A, da! Nu o surprinse faptul ca-i fusese atat de greu sa-
si dea seama despre ce era vorba. Intr-una din discutiile
lor, remarcasera cat de mult 1i placea sotiei lui, Sofia, sa
calatoreasca, pe cand ea nu vizitase decat doua orase din
Europa, in timpul adolescentei. Alege o destinatie,
oriunde vrei tu, si o sa te duc acolo, o indemnase Miron.
lar ea a spus simplu, fara a sta pe ganduri, Valparaiso. Cu
putin Tnainte daduse pe internet de o poza a orasului, cu
cladirile vopsite in culori vesele, si poate deoarece, cu
doar o zi In urma, vazuse un documentar despre
reincarnare care-i lasase o impresie puternica, avusese
senzatia ca i se parea foarte cunoscut orasul ala din Chile,
desi pana atunci nici nu stia ca exista. Asa ca fusese mai
mult o prostie de moment. O joaca. Mai tarziu, de fiecare
data cand Miron readucea in discutie calatoria, in loc sa-
i spuna ca n-o Incanta de fapt zborul de peste
cincisprezece ore, ca nimic pe lume nu merita un
asemenea efort, cu atat mai putin un oras ales la
intamplare, continua sa-l amane de fiecare data si-n
acelasi timp nu-si dorea sa renunte complet, chiar daca
dupa o scurta perioada ajunsese la concluzia ca

reincarnarea insemna o fabulatie la fel de naiva ca zecile
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de alte variante ale vietii dupa moarte si tocmai gandul
asta din urma o retinea sa se lase purtata spre orice
destinatie a carei distanta presupunea sa o parcurga
stand intr-un tub de tabla prevazut cu aripi si motoare,
un aparat construit de oameni iar despre oameni se stie
ca sunt supusi greselilor, asa ca pana la urma frica
invingea curiozitate, dar nu chiar de tot, deoarece
Valparaiso continua sa faca parte din aventura lor, a ei
si-a lui Miron, un detaliu semnificativ tocmai prin
aparenta-i micime. De asta data, totusi, nu mai exista
niciun motiv sa continue.

— Nu cred ca reuseam sa mergem vreodata acolo.

- Am avut mereu totul pregatit. Trebuie doar sa fac
rezervirile pentru bilete si cazare. In rest, fiecare detaliu
e trecut in agenda. Ce merita sa vizitam, unde gasim cele
mai bune meniuri, am pregatit si cateva surprize.

Vorbeste la prezent, remarca Nico. Fiindca nu stia cum
sa-i raspunda, lua o gura de cafea. Observa cum ideea
calatoriei parea sa-l fi insufletit. Simti impulsul sa se
duca si sa-1 stranga in brate, dar isi dadu seama c-ar fi
facut-o doar din mila. Faptul ca se gandea in felul asta la
el, ca descoperea cum pasiunea de altadata se risipise
complet, 1i aducea o liniste interioara pe care doar
crezuse c-0 avusese pana atunci. A fost nevoie sa-l vada
acolo, pe canapeaua ei, murind sau mai degraba
incercand sa fuga de moarte, ca sa ajunga la concluzia
ferma ca intr-adevar aventura lor nu insemnase nimic,

ca fusese doar o nebunie de moment. O confuzie, da,
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nimic mai mult. Ii pirea riau pentru el, dar totodatd nu-1
putea ierta ca profitase de slabiciunile ei si-o sedusese.
Nu-si dorea decat sa-l1 determine sa plece.

— Cum ramane cu familia ta? 1-a intrebat, ca sa castige
timp de gandire.

- O sa divortez. Imediat ce ne intoarcem, gasesc un
avocat priceput si aranjez sa Inchei totul rapid si fara
dificultati.

- Imagineaza-ti ce ar insemna asta pentru Sofia.

— Mi-am pierdut prea mult timp din viata gandindu-ma
la binele altora si mai putin la al meu. Va supravietui.

— Dar tu, tu vei supravietui?

— Daca te am pe tine, nu ma va opri nimic. Vreau sa
traiesc, vreau sa te iau de sotie si sa te fac fericita.

Se ajunsese prea departe si trebuia sa-i puna capat.
Nico depuse cana pe masuta si adopta o atitudine
defensiva.

— Uite ce-i! Eu sunt fericitd acum. Il iubesc pe George si
nu voi divorta de el. Nu stiu cum de ti-au intrat toate
astea in cap, dar e doar o fantezie. Vreau sa te intorci la
familia ta, s3 uiti de mine. Iti doresc si te insdnitosesti.
Ai face bine sa pleci, nu mai avem ce altceva sa ne
spunem.

Era aproape la fel de surprinsa de hotararea din vocea
ei pe cat parea Miron de cuvintele rostite. Ramase cateva
momente incordat, cu umerii impinsi in spate, pregatit
de-o contraofensiva. Apoi se prabusi complet, de parca

toate oasele i s-ar fi frant in acelasi timp. ,Ma omori”, i s-
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a parut lui Nico ca l-a auzit spunand, dar nu va fi sigura
niciodata, poate ca fusese doar un oftat interpretat de ea
astfel, dintr-un sentiment de vinovatie. Sau poate ca
acuzatia se auzise cat se poate de clar iar remuscarile
aparute mai tarziu aveau s-o reduca la un simplu oftat.
Deocamdata insa un singur gand o preocupa pe Nico, si
anume cum sa-l scoata din casa pe barbatul ala cufundat
in canapea, neafisand intentia de-a pleca de bunavoie.
Merse pana la usa si o deschise. I se parea suficient de
sugestiv. Dar el continua sa zaca acolo si sa priveasca
prin covorul plusat si dincolo de parchetul din lemn
masiv, inspre o negura fara sfarsit. Abia cand tusi, mai
intai discret apoi cu putere si prelung, fara a se clinti din
pragul usii, 1l vazu cum revine la realitate.

Miron se folosi de brate ca sa-si impinga trupul in sus.
Genunchii 1i tremurau si se ruga sa-l poata sustine,
macar pana ajungea in strada. Ce avea sa se-ntample pe
urma nu-l mai interesa. Catea, i se adresa in gand, esti o
catea nerecunoscatoare! Facu tot posibilul sa nu se uite
in directia ei si sa nu-i arunce cuvintele alea in fata, chiar
daca le merita atat de bine. Cand se dezechilibra si-i simfti
atingerea degetelor - fiindca se grabise sa-i ofere
ajutorul - se feri ca si cum ar fi fost construita din fier
incins. Fu inundat de o hotarare subita de-a continua sa
lupte, sa supravietuiasca, macar pentru-a le face in ciuda
ticalosilor care se asteptau sa-1 vada crapand intr-un
moment sau altul. Avea sa le demonstreze ca ramasese

barbatul puternic dintotdeauna. Oho-ho, o sa le-arate el!
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Duca-se naibii cu totii. Stoarfa de Nico, cum si-a permis...
Nu mai vazu nimic in fata ochilor.

In acelasi timp isi ficea intrarea pe poarti George.
Scapase de la serviciu ceva mai devreme si avea bratele
incarcate cu preparate pentru gratar si cutii de bere. Voia
sa sarbatoreasca, impreuna cu sotia lui, o recenta marire
de salariu. Cand o descoperi in fata casei, aplecata peste
trupul unui barbat, zambetul 1i disparu de pe figura.
Socul nu-1 determina totusi sa scape ceva din brate si nici
nu-1 tinu multa vreme pe loc. O viata traita in calm il ajuta
sa reactioneze cu stapanire de sine 1n orice situatie,
oricat de provocatoare. Se apropie si depuse cu grija
pachetele pe prispa. Nico il privea incurcata. Obrajii 1i
rosisera, dar nu atat din cauza ca fuse surprinsa in felul
ala cat din cauza efortului de a-1 sustine de subsuori pe
biarbatul asezat in fund, cu o privire raticiti. Il recunoscu
imediat, desi arata foarte diferit de cand 1l vazuse ultima
data. ,,A venit pana in vizita si acum voia sa plece si nu
cred ca mai poate, i-a explicat Nico. E foarte slabit.” Asta
remarcase si el. Omul nu parea in stare sa faca niciun pas
de unul singur. Cumva reusise totusi sa ajunga pana la
casa lor. Isi imaginase uneori cum avea sa se deruleze o
posibila confruntare cu el, dar nimic nu l-a pregatit
pentru asa ceva. Descoperi cu surpriza satisfactia de a-1
privi cum se stingea incet, pe pavelele recent inlocuite
din curtea lui. Se mustra imediat, cu sinceritate. Nimeni
nu merita o asemenea soarta. ,Stiu unde locuieste. O sa-

| duc pana acolo cu masina, nu cred ca mai poate merge.”
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Nico Incuviinta cu o miscare a capului. Trasaturile i se
relaxasera. Faptul ca nu descoperea pe chipul ei vreo
urma de vinovatie il ajuta pe George sa-si pastreze simtul
practic. Aveau sa discute mai tarziu despre asta sau
puteau uita ca s-a intamplat. Era un deznodaméant mai
mult decat satisfacator.

Se apleca sa-l ridice pe Miron. Nu-si dadu seama daca
intampina rezistenta sau pur si simplu se dovedea a fi
mai greu decat isi Inchipuise. ,Va trebui sa ma ajuti putin.
Te duc acasa.” [-a vazut maxilarul inclestat si privirea
devenita deodata lucida si Incarcata de aversiune. Dar nu
i s-a impotrivit. Isi petrecu bratul drept pe sub subsuoara
lui si-1 cuprinse de mijloc. Ii sustinea aproape intregul
trup, lung si slabanog. Se pusera incet in miscare. Se
simtea ca si cum ar fi carat un schelet. ,Hai, usurel, il
incuraja, nu e nicio graba.” Degetele lui Miron i se
infigeau In umar, cu o putere nebanuita. Nu-si dadea
seama daca o facea pentru ca avea nevoie de mai multa
sustinere sau pentru a-i demonstra cine stie ce. Durerea
devenise pregnanta, dar avea sa continue sa stranga din
dinti si sa arate ca nu-l deranjeaza, indiferent daca
simtea ca i-ar fi putut disloca umarul. Nico se intorsese
In casa si probabil ca-i urmarea de la fereastra.

Dupa alte cateva minute interminabile trecura de
poarti. 1l sprijini pe Miron de masing, pana ce deschise
portiera si dadu scaunul mai in spate, apoi depuse ceva
efort pana sa reuseasca sa-l instaleze inauntru. Se gandi

ca se incorda dinadins, ca sa-i ingreuneze treaba, dar
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desigur ca de vina erau doar incheieturile intepenite.
Voiau si scape mai repede unul de celilalt. Inainte de-a
invarti cheia in contact il vazu pe Miron cum se chinuia
sa spuna ceva. Astepta in jur de zece secunde, cu auzul
incordat. Ajunse pana la el doar un sunet asemanator cu
desfacerea unei sticle cu vin fermentat. ,E in ordine, nu
te forta”, il sfatui si apasa usor pe acceleratie. Se gandi
inci o datd la cat de mult asteptase momentul 3sta. Intr-
un fel sau altul platim pentru greselile noastre. Avusese
rabdare. N-avea cum sa se bucure pentru felul in care-si
primea Miron pedeapsa, dar nici nu-l compatimea. Stia
ca, daca ar mai fi existat vreo vlaga in el, confruntarea aia
ar fi decurs cu totul altfel. Observa cum acesta il fixa cu
dusmanie. Nu merita sa fie tratat astfel. Nu dupa cata
intelegere daduse dovada. Ar fi putut, de exemplu, sa-i
faca o vizita Sofiei si sa-i vorbeasca de aventura sotului
ei. Doar gandul ca era ceva trecator l-a determinat sa
indure si sa aiba rabdare, sa nu ia decizii pripite. Nu
exista casnicii perfecte. Nico facuse o greseala, dar se
putea repara. Era in stare sa o ierte, cu conditia sa fie
singura abatere de genul ala. Readucerea aminte a
faptelor 1l facu pe George sa resimta aversiune pentru
barbatul de langa el. Rosti in sfarsit cuvintele pastrate de
atatea vreme in minte: ,Cred ca pana la urma trebuie sa-
ti multumesc. Dupa cele intamplate, relatia mea cu Nico
a devenit mai puternica. Am ajuns sa ne cunoastem mai
bine. Sexul e mai grozav ca oricand...” Nu va avea ocazia

sa enumere restul beneficiilor aparute 1n casnicia lui.
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Masina prinsese viteza. Adunandu-si toate fortele
Imprastiate prin corp, Miron se smuci de pe scaun si se
agata cu mainile de volan. ,Futu-ti!” reusi sa-si auda
glasul, acompaniat de strigatul de surprindere si
disperare al lui George si urmat de scartaitul rotilor si-a
tablei frecate de asfalt. Isi pierdu cunostinta inainte ca
masina, dupa o rostogolire in lateral, sa se izbeasca de
stalp si cioburile sa-i taie pielea de pe fata. Va trebui sa
se multumeasca doar cu scena improvizata de
imaginatie a unui George propulsat prin parbriz si
Imprastiat pe sosea, cu membrele contorsionate si capul
rosu si lichid. ,A murit?” vor fi primele lui cuvinte cand
se va trezi, cu surprindere, pe patul de spital, unde va
continua sa creada, pana la ultima suflare, ca va avea sa
plece pe propriile picioare, spre un alt inceput.

110



NEeGruU
OPAC



uu dincolo de iarba nalta si peste deal iar tata

[a fiti atenti se-aude din hartoapa, si ne

repezim dupa el cu totii, eu si cu unchiu Pavel
sl cu nea Mircea.

Ajungem sus pe coama, vantul sufla cu putere ne umfla
hainele si colo jos, cu picioarele dindarat varate-n namol,
sta vaca si geme cu ochii mari si uzi.

Incepem si coboram iar mai nainte nea Mircea Usurel
cu grija ca terenu-i alunecos si-atata ne mai lipseste sa
aterizam vreunu in mlastina.

Ne tinem cu mainile de buruieni cand ne dam la vale,
Impingem cu talpile in pamantul moale. Balta miroase a
iarba acrita si-a putreziciune.

Ajungem pe mal, ne strangem langa vaca, eu o mangai
cu palma pe gat iar tata Gata fetito nu mai sta speriata te-
om scoate noi cumva din buclucul asta.

Unchiu Pavel 1si desface sfoara de pe umar, infasoara
unul din coarnele de la vaca de doua ori, face nod, intinde
si-nfasoara cornul celalalt si vine cu sfoara indarat intre
ele si fix la jumate mai face un nod, prinde sfoara cu
amandoi pumnii, se opinteste si trage.
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Vaca Muu si unchiu Pavel O sa tina pacat ca n-am luat
una mai lunga as fi putut sa ma urc in sus pe coama ca
acolo terenu-i mai bun si voi astialalti impingeati de-
aicea, si nea Mircea Ne-om descurca si-asa, si tata Da-i
sfoara baiatului sa ghideze el animalul noi o sa
trebuiasca sa ne fortam s-o scoatem din namol pe urma
treaba o sa fie usoara.

Unchiu Pavel ma trage langa el, imi tine mana stanga
intinsa, trece sfoara imprejurul ei si mi-o pune in palma
si tata S-o tii bine sa nu-i dai drumul orice-o fi in tine sta
toata nadejdea, si se aseaza intr-o parte langa vaca,
unchiu Pavel in partea cealalta iar nea Mircea Si na ca
mie-mi ramane curu ma gandesc sa nu-i vina tocmai in
momentul asta sa se balege ca n-o sa ma mai primeasca
nevasta sa dorm in casa.

Nu se duce pana la dosul vacii ca acolo s-ar cufunda in
noroi, dar intra orisicum pana la genunchi, se stramba
din gura si tata Sinteti gata haideti la trei tragem cu totii
cat putem de tare.

Unu, strang bine de sfoara si stiu dinainte ca n-o sa-i
dau drumul chiar de mi-ar smulge mainile din umeri,
Doi, tustrei s-au sprijinit cu palmele si cu umerii in trupul
vacii, Trei, le-aud icnetele si vaca Muu, se lupta si ea.

Ma-mping cu picioarele si tin capul pe spate cand trag
si trag si trag, nu stiu daca ne miscam, pamantul fuge sub
talpi, trebuie sa le duc mereu Inapoi sa ma opintesc,
sfoara aluneca putin cate putin pe piele si ustura dar
strang din dinti.
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Dardai cu totul si cand simt ca nu mai pot, ma dor
degetele, tata Ho i-ajunge.

Unchiu Pavel injura, nea Mircea injura, vaca se vaita pe
limba ei, am dungi rosii arzatoare pe maini in sus pana la
coate.

As da sa ma intind pe jos dar nu vreau ca ei sa ma vada,
nu o sa-i las la greuy, iar tata S-a urnit vreun centimetru,
si nea Mircea se uita-n jos Cam juma de palma, si unchiu
Pavel O sa ne-apuce miezul noptii in ritmul asta hai sa
mergem mai bine dupa un cal si-o sfoara mai lunga, si din
nou tata Pana gasim calu si venim inapoi s-ar face noapte
oricum si-ar Inghiti mlastina cu totul vaca haideti trageti
aer In piept si sa facem inca o-ncercare.

Mi-aduc aminte cum spuneau unii ca acolo-n mlastina
s-ar ascunde un balaur, ca atuncea cand iese la suprafata
lasa dare adanci in pamant si groase cat doi vitei grasi
pusi unul langa altul, ca cic-ar sta ascuns si-o sa se-arate
doar la sfarsitul lumii, ca-n momentul ala cand o sa-l
vada careva, gata, nu mai exista scapare, ne-astepta
judecata de-apoi.

Nu ma sperie pe mine povesti de-astea, poate mai
nainte da, dar de-acuma sunt aproape barbat si-mi trec
sfoara intre dungile rosii de pe maini, astept semnalul si
pana sa ma gandesc inc-odata la balaur tata striga Trei.

Ma trag pe spate, dau din picioare inchid ochii aud
dintii cum 1Imi scartaie in gura si deodata nu mai simt
nimic, doar asa o raceala pe spate si-un gol in jur.
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Deschid ochii si vad ca stau intins pe spate, aud pe
cineva cum striga si vaca mereu Muu, nu se opreste.

Maridic si de-acum vaca e pe jumate in mlastina, da din
picioare se scufunda incet, apa neagra si groasa ca
smoala 1i urca pana la gat si trece dincolo de coarne, o
copita se mai zbate in aer si pe urma nimic.

Mlastina ramane nemiscata cu o pata rotunda si neagra
aproape de margine, restul e verde si maro.

Tata sta in fund langa mal cu capul intre genunchi si
unchiu Pavel sta aplecat de spate cu palmele pe picioare.

Ma duc langa ei, unul in dreapta si celalalt in stanga si
Unde s-a dus nea Mircea, si unchiu Pavel se uita tinta la
pata neagra dar nu deschide gura.
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RECONSTITUIRE
(FISA DE
ARHIVA)



ARTORUL I. Ca parca m-ar interesa pe mine

daca m-ai crede sau nu. Degeaba-mi spui ce-a

jurat cutare sau nu mai stiu cine. Eu am
obiceiul meu, de mai bine de zece ani. La cinci jumate,
fara niciun minut in plus, trezirea. N-am nevoie sa pun
ceasul sa-mi taraie. La fel se-ntampla si cand lucram la
cooperativa. Trebuia sa fac naveta. Doua ore dus si altele
doua Intors. Dar n-am intarziat niciodata. I-ai putea
intreba pe vechii mei sefi de echipa, oameni corecti si
seriosi, daca te interesezi si-i mai gasesti in viata. Erau
mai tineri ca mine, dar acuma nu mai exista regula, mor
oamenii de tineri, ca mustele, uite-asa, fara motiv, ceea
ce nu se auzea Tnainte decat foarte rar. In zilele astea se
duce omul la doctor si ala il trimite acasa fara sa-l
cerceteze cum trebuie. Stres, 1i zice, toate ti se trag de la
stres, ia-o mai usurel, odihneste-te. Daca nu poti sa
dormi, e de vina stresul. Daca iti ies bube pe piele, e de
vina stresul. Daca te doar stomacul si n-ai pofta de
mancare, ai ghicit, tot stresul e de vina. Boala secolului,
ce mai!
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Na ca ma ia gura pe dinainte. Dumneata poti sa-mi pui
pauza, nu ma supar. Cred si eu ca ai avea altceva mai
folositor de facut decat sa asculti la ofurile unei batrane.

Iti spuneam ci eu la sase am vazut-o chiar acolo,
dinaintea blocului, si pot sa depun marturie pentru asta.
Am observat-o imediat. Nici n-aveai cum altfel. Asa
femeie tanara si frumoasa, invesmantata toata-n alb si
treaza la ora aia. Dadea tarcoale de colo-colo, nu-si gasea
deloc linistea. M-am intrebat ce problema o fi muncit-o.
Ca se citea pe fetisoara ei cat era de disperata. Parca voia
sa faca ceva si nu stia cum. Vedeam cat de incruntata se
tinea cand pasea cu fruntea aplecata. O vedeam bine,
chiar daca ai crede ca-i o distanta prea mare pentru
cineva de varsta mea. N-am avut niciodata nevoie de
ochelari. Il mostenesc pe tata. A triit pani la nouizeci de
ani si pana-n ultima clipa 1i baga mamei ata in acul de
cusut fara vreun efort. La putina vreme s-a prapadit si ea.
Nu putea sa se descurce fara ajutorul lui si s-a mahnit
prea mult. Cand o viata intreaga o petreci langa cineva,
ti-e greu sa te dezobisnuiesti si sa incepi sa traiesti de
unul singur. Asta te poate omori, oricat de bine te-ai tine
cu sanatatea. Al meu s-a prapadit de tanar, asa ca poti
spune cumva c-am avut noroc. Accident de aviatie.
Tocmai ce-1 promovasera...

Asa, domnule, trage-ma de maneca. Nu-i cu suparare.

Si ziceam ca se-nvartea tanara femeie pe-acolo si din
cand In cand se oprea in fata blocului si se uita tinta la el,
de parca era gata sa-si faca curaj si sa intre. Dar imediat
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o lua de la capat. Daca eram imbracata coboram sa o-
ntreb ce o necdjeste. Sfatul altuia poate fi de ajutor in
cazurile astea. Si acuma imi pare rau ca n-am facut-o.

La sase si-un sfert fix s-a mai uitat o data la bloc, a tras
aer In piept si s-a apropiat de usa. Avea cheie.

MARTORUL II. Din pacate, nu am cum sa fiu absolut
sigur. Imi duceam copiii la scoald. Putea fi oricat intre
sapte si sapte treizeci. Mai mereu uitam cate ceva sau
unul din copii se trezeste ca are nevoie urgenta la toaleta.
Se intampla numai cand sotia lucreaza in schimbul trei si
ma ocup eu de treaba asta. Daca s-ar fi aflat ea in locul
meu, v-ar fi spus cu precizie maxima cand ar fi vazut-o
pe femeia aceea. Chiar are atat de multa importanta? Am
inteles ca faptele sunt cat se poate de clare. Nu stiu in cel
fel v-ar mai putea ajuta declaratia mea. A trebuit sa ma
invoiesc de la serviciu ca sa ajung aici. Nu era momentul
cel mai potrivit. Dar, in fine, daca insistati...

Am auzit-o pe fetita, pe Ana, tipand. lesise pe scara. Am
crezut ca s-a lovit. M-am dus repede si acolo statea
femeia. Se uitau una la alta si pareau la fel de speriate.
Mai tarziu, Ana mi-a spus ca a crezut ca era o fantoma.
Arata ca una. Dac-as fi dat deodata asa peste ea, fara sa
m3 astept, cred ci m-as fi speriat si eu putin. Imbricata
toata in alb si cu parul lung si imprastiat. Chiar parea
scoasa dintr-un film de groaza. [-am dat buna dimineata
si nu stiu daca mi-a raspuns. O fi soptit ceva in timp ce
urca scarile mai departe, de parca nu s-ar fi intamplat
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nimic. Parea fixata pe ceva. Se uita prin noi, parca nici n-
am fi existat. Aia mica si-a revenit cu greu din sperietura.
A dormit greu noaptea, langa maica-sa.

MARTORUL III. Ca doar n-a fost o fantoma. Eu nu cred
in bazaconii de-astea. In plus, a lisat urme pe jos, dupi
ce tocmai dadusem cu mopul. Nici nu si-a cerut scuze,
nici nimic, a trecut asa, ca bezmetica. Mi-a venit sa strig
dupa ea, sa-i atrag macar atentia ca nu e frumos sa-ti bati
joc de munca altuia. Asa trec unii si in viata, fara vreo
jena. Calca pe altii in picioare. Nu ma supar eu de obicei
din atata, dar uneori stiti cum e, o picatura in plus si gata,
ti le-amintesti pe toate.

Ora? Cam opt fara douazeci. La fix termin mereu si mai
aveam un singur etaj.

MARTORUL IV. Pe scurt. Nu am nimic important de
spus. Ora sapte fara opt minute, da. Eram in intarziere.
Am trecut pe langa ea fara sa 1i acord atentie. Pierdeam
autobuzul. Am recunoscut-o din descrierile celorlalti.
Mai mult de atat nu stiu.

MARTORUL V. Ar fi trebuit sa-i infig eu mana in par,
asa cum aveam de gand, si nu s-ar mai fi intamplat nimic
din toate astea. M-ati intrebat mai devreme cat era
ceasul. Doua-trei minute peste ora opt. Incuiam usa cand
ma pomenesc izbita intr-o parte, mai-mai sa ma intinda
pe podea si sa-mi si scrantesc vreun picior. Neghioaba
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statea in loc si se uita la mine ca la felul zece. Ce-i cu
graba asta? am intrebat-o. De ce nu te uiti pe unde mergi?
Asa poti sa ologesti pe careva pe viata. Si doar statea si
se uita. M-am gandit ca o speriasem, ca o luasem prea
tare si ca nuintentionase panala urma sa dea peste mine.
Se mai intampla. Asa ca m-am calmat, chiar am facut o
gluma, cum ca am scapat intreaga si nu va fi nevoie sa-mi
plateasca pensie alimentara. Neghioaba, nimica. Nici pas.
Ca si cum ai vorbi c-un tablou. Am incercat sa nu ma
enervez. Lumea e plina de idioti. Mi-am incuiat usa.

MARTORUL VI. Primul pacient il aveam programat la
noua. Asezam cateva cute pe care le observasem intr-un
colt al canapelei. Atunci s-a auzit primul strigat. Pe
moment nu l-am bagat in seama. Nu era ceva chiar
neobisnuit. In general ma refer, deoarece rareori se
auzea vreun zgomot de genul asta prin zona. Tocmai de
aceea am ales sa-mi stabilesc biroul acolo. Nu este bine
sa existe niciun fel de distragere in timpul sedintelor,
mai ales dupa ce reusesti, in sfarsit, sa-ti transporti
pacientul intr-o stare de profunzime unde se distanteaza
de tot ce-l inconjoara. Nu-mi propun totusi sa va
plictisesc prin asemenea explicatii inutile.

Cand s-a repetat strigatul, am incercat sa imi dau
seama de unde provenea. Tonul fusese prea slab ca sa
realizez ca era de fapt o exclamatie de spaima, altfel nu
as fi pierdut vremea si as fi telefonat imediat la politie.
[nainte aveam biroul in apropierea Universitatii si niste
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tineri au Inchiriat apartamentul de deasupra. Stiti cum
sunt tinerii. Nu le condamn 1n niciun fel excesele, dar
obiceiurile lor 1mi dadeau sedintele peste cap.
Ajunsesem sa sunt des la politie. Se facea liniste o vreme,
apoi o luau de la capat. M-am gandit ca se intampla si de
asta data la fel. Chiar daca am avut grija sa caut un spatiu
cat mai departe de universitati si licee.

Strigatele se intetisera si iesisem pe scara, ca sa
depistez de unde veneau. Luasem deja decizia sa sun la
politie, dar mi-ar fi convenit mai inainte sa stiu impotriva
cuiva faceam plangerea. Poate ca se dovedea a fi doar un
caz exceptional si se putea rezolva cu un simplu
avertisment venit din partea mea.

De-acum nu se mai auzea niciun sunet si ma pregateam
sa renunt. Trebuia oricum sa imi soseasca pacientul,
dintr-un moment in altul. Ma aflam in dreptul
apartamentul patruzeci si trei. Usa s-a deschis brusc si
abia daca am reusit sa fac un pas intr-o parte. O femeie a
trecut repede pe langa. S-a oprit cateva clipe si si-a intors
fata spre mine. Avea o expresie imobila, dura, ca a unei
statui grecesti. Privirea ei parca m-ar fi fulgerat. Era
privirea cuiva care tocmai Infaptuise ori vazuse ceva
oribil. Cred ca o socase si pe ea ceea ce tocmai facuse. Nu
ne credem in stare de fapte odioase si cand ajungem sa
le comitem nu ne vine deloc usor sa acceptam asta. Sa nu
uitam ca pana la urma suntem animale irationale.
Instinctul se afla acolo, bine Inradacinat in noi, nu a fost

sters de miile de ani de evolutie. Eu 1i cred pe oameni in
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stare de orice. Tocmai de aceea nu m-am lasat coplesit
de situatie. Femeia a coborat scarile, fara sa se grabeasca.
Se misca usor, ca si cum ar fi plutit.

M-am intors catre apartament. Stiam ca ceva rau se
intamplase acolo. Aveam doar nevoie de o confirmare.
Usa statea intredeschisa. Am impins-o cu grija. Am vazut
trupul sotiei, intins langa canapea. Picioarele sotului se
vedeau ceva mai incolo, pe jumatate iesite din baie. [-am
cunoscut vag. Cateva schimburi de saluturi, de
complezenta. Imi ficeau impresia unui cuplu reusit.

M-am Intors in birou si am sunat la politie. Daca doriti,
va pot ajuta sa faceti un portret-robot al femeii. Am o
memorie vizuali foarte buna. Inci o mai cautati, din cate
am aflat. Nu se poate sa se fi evaporat pur si simplu. Mi-
e teama sa nu isi fi luat viata la randul ei. Se intampla
destul de des. In locul dumneavoastrd as incepe si
inspectez apele DAmbovitei. Indragostitii au tendinta sa
prefere dramatismul. Presupunand, bineinteles, ca avem
de-aface cu o crima pasionala. Toate faptele par sa indice
faptul acesta. Dar stiti dumneavoastra mai bine cum sa
va faceti treaba.
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